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vO anaes D'UNE AFFECTION PROFONDE 


AVANT-PROPOS 


Sans former un tout régulier, les essais que je 
réunis ici ont cependant un lien commun entre 
eux et avec dautres études que jai précédem- 
_ Inent publiées. 

Les trois premiers complétent ou corrigent ce 
que j ai dit de la comédie et de la tragédie dans 
le Théétre de la Renaissance, — le Théatre au 
XVII’ siecle avant Corneille, — et le Théatre 
francais avant la période classique. 

Le quatrieme dessine, en la prolongeant bien 
au dela de la date ot: s étaient arrétées ces études, 
la courbe par laquelle se caractérise l’évolution 
de notre tragédie; elle marque aussi le réle joué 
dans cette évolution par Pierre Corneille. 

Tout en précisant ce dernier point, les numé- 
ros 5, 6 et 7 s‘efforcent de définir les rapports 


vin - AVANT-PR 


entre la tragi-comédie et 
premidre moitié du xyn® si 

Le numéro 8, enfin, en ét 
Moliére, le rapproche de ses | 
une sorte d’appendice & mor 
comique. 3 i 

A chaque article j’ai consery 
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DE JODELLE A MOLIERE 


LES PERSONNAGES CONVENTIONNELS 


DE LA COMEDIE AU XVI° SIECLE 


Dans l'intéressant ouvrage qu'il a écrit sur la 
Comédie au xvu® siecle, M. a ouiael a consacré un 
chapilre aux lypes de la vieille comédie. Les types 
de la vieille comédie, ce sont les personnages que 
nos auteurs antérieurs 4 Moliére se transmettent 
religieusement de l'un a l’autre; qui ne sont pas 
sans rapports avec la réalité, sans doute, mais qui 
sont beaucoup plus conventionnels qu’observés ; 
masques vigides plutot que visages, caricatures 
plutot que portraits. Je me propose de les étudier 
ici pendant la période qui va d@’ Etienne Jodelle a 
lean Godard, « de 1552 4 1594". Faisant a a peine 


! 

ue Je ne ‘alee ‘pas “de cdlé les trois derniéres comédies de 
Larivey, bien qu’elles aient paru seulement en i611, parce que 
Yauteur déclare les avoir retrouvées parmi de yieux papiers ou 
il les avait oubli¢es depuis Jongtemps.. 
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quelques allusions 4 la comédie du xvi‘ siécle, c'est 
dans les ceuvres d’Adrien de Montlue, de Corneille, 
de Desmarets, de Cyrano de Bergerac, de Scarron, 
‘de Tristan ’Hermile, que M. Fournel a puisé les 
éléments de son travail;-c’est dans les ceuvres de 
Grévin, de Belleau, de Baif, de Jean de la Taille, de 
Francois d’Amboise, de Godard que j'ai 4 prendre 
les éléments du mien. Ainsi les deux tableaux seront — 
différents et montreront les types de la comédie & — 
deux époques distinctes et successives de eur 
histoire. 
Si je n’avais peur de sortir par trop de mon sujet, 

il serait intéressant de remonter a Vorigine de 
chacun de ces personnages, de voir quels ‘traits se 
sont souls peu a peu a sa physionomie ou a son — 
caractére, ce qu'il doit a la Gréce, a Rome, a l'Italie, 

au. moyen age francais. Mais cette étude de littérature 

comparée serait un peu bien ambitieuse et longue : 
Mare Monnier n’a-t-il pas fait autrefois un cours 

tout entier sur le valet de comédie? Contentons- 

nous de passer rapidement en revue les person- 

nages_conyentionnels tels que nous les trouvons — 
dans notre comédie frangaise du xvi° siécle, saufa 
dire un mot en passant de leur origine. 


I 


La comédie, par nature, est amie de la jeunesse 
et, des lors, elle ne craint pas de se montrer dure et 
cruelle aux vieillards, surtout quand il leur arrive 
doublier leur age. Qu’un jeune homme aime a 
aimer, comme disait saint Augustin, et qu'il com- 
mette mille folies, la comédie a pour lui des trésors 
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- d'indulgenceé; mais un vieillard amoureux, quoi de 

~plus plaisant, quoi de plus fait pour étre berné et 
moqué? Plaute l’a bien montré en divers endroits, 
et notamment dans son audacieuse piéce la Casina; 
‘les Italiens Pont montré, mieux encore, en faisant du 
vieillard amoureux un des types consacrés de leur 
Commedia dell’ arte, le type de Pantalon. Dans la 
comédie francaise, le vieillard amoureux est dussi 
un personnage fort répandu; citons seulement Josse, 
des Hbahis de Grévin; M. l’Avocat, de la Reconnue 
de Belleau; Syméon, du Laquais; Ambroise, de la 
Veuve, et Lazare, du Morfondu de Larivey. 

Partout on nous le peint dune facon médiocre- 
ment flatteuse : c’est « un vieil baveux puant, et qui 
n’a que trois dents en la bouche! », c’est-.« un viel 
singe contrefaict? », c'est 


x 


Ce vieil fantosme renfroigné, 
Ce loup, ce hibou, ceste Lerne, 
Qui pourroit servir de lanterne 
Sil avoit°un feu dans le corps. 
(Le Morfondu, I, 2.) 
\ 


- Grincheux et avare, il ne manque généralement pas 
de bon sens : c’est méme le répertoire vivant de la 
sagesse des nations, et les proverbes tombent sans 
relache de sa bouche; mais tout son bon sens 
Vabandonne dés que la passion s’empare de. lui. 
« Amour nest point pour les vieillars* », dit-il, 
mais il n’en sacrifie pas moins a l'amour, et avec 
quelle ‘ferveur! « Si en beaucoup de choses les 
_ vieillards sont plus sages que les jeunes, dit I’écor- 


1. Le Laquais, III, 2. 
2. Les Esbahis, 1, 2. 
» 3. La Reconnue, Ill, 4. 
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nifleur Gourdin, ils sont, en matiére d@amour, plus 
fols qu’eux'. » Et le vieillard de la comédie donne 
raison a Gourdin. Le rhumatisme a beau engourdir 
ses membres, le catarrhe a beau secouer sa poitrine, 
il se sent jeune, et surtout il s’évertue a se faire’ 
jeune. « Je vous jure, dit Ambroise, que, depuis 
que je suis devenu amoureux de ceste-cy, 11 nest 
jour que je ne sois chez maistre René, le parfu- 
meur? »;.el M. PAvocat: 


Je me sens toutefois saisir 
Le coeur d’une jeune allegresse, 
Je ne sens rien de la. vieillesse; 
Mes membres sont gaillards et forts. 
Je n’ay rien dessus tout mon corps 
Qui me face monstrer caduque ; 
Que la dent noire et la perruque 
Et des sillons dessus le front, 
Qui vieillard et ridé me font. 
Au reste, je suis fort gaillard, 
J’ay le parfum, le gand mignard, 
L’escarpin, la chausse coupée, 
La gibeciere bien houpée, 
La robe faite a haut collet... 
(La Reconnue, II, 1.) 


‘Il s’exerce méme a jouer son role d’amoureux 
séduisant : 


Maintenant il lave sa face, 

Maintenant, frizant ses cheveux, 

Il vous contrefaict ?amoureux 

Ayec une petite chatte 

Que par parolles il afflate 

Ainsi qwun jeune tendrette. 
(Les Esbahis, I, 3.) 


Vains efforts! La jeune fille pour qui tant de 


1. La Vefve, I, 4. ; 
2. La Vefve, WI, 2. ae ; eipr tt 
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peine est prise n’en tient nul compte, Vingrate, et 
finit toujours par choisir 


~ Le jeune amant sans barbe a Ja barbe du vieux; 


celui-ci est accablé d’avanies, comme Lazare, le 
morfondu, s’écriant douloureusement : « J’ay ceste 
nuict enduré plus d'injures qu'il ne passe d’eau 
soubz le pont. aux Musniers' ». 


TI 


C'est que le vieillard amoureuxa contre lui, outre 
son age el ses infirmités, deux ennemis redoutables : 

~~ la femme d'intrigue et le valet. 

La femme d'intrigue travaille contre lui, mais elle 
feint de le servir, le flatte et le gruge : « On me 
faisoit vieil et cassé, lui dil le vieillard. — Cassé! 
Vous me semblez un cherubin 2. » Comment résister 
a d’aussi caressantes paroles? Et comment aussi ne 
_ pas récompenser les éminents services que la femme 1M 
_ dintrigue prciend rendre? La ladrerie du vieillard 
‘se sent vaincue : « Je n’oblieray pas le plaisir que a 
vous me ferez. — Qui faict ceuvres charitables ne 
demande point de recompense. » La bonne picce! 
-Quelques secondes ne se sont pas écoulées qu'elle 
_ reprend : : « Seigneur Ambroise, escoutez : jobliois 
yous dire que je m’estois vouée me faire brave, si 
-javois trouvé qui me donnast une robbe. — Vous 

' voudriez que je vous la donnasse, est-il pas vray? 
_ -— Ouy, sil vous plaist. — Voyez si je l'ay entendu, 
ann tebe ‘Morfondi., IV, Th; i. : | 
_ 2. La Vefve, II, 2. ; : + 
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m'amye! Je ne vous puis refuser; tenez, voila deux 
escus. — Grand mercy. Je voudrois quwil y eust 
beaucoup de tels hommes. Si javois encore dix 
francs, je relirerois mon frere de prison; je vous 
hailleray gage, s‘il vous plaist me les prester’, » 

En vérilé, la convention est ici réduite & la por- 
lion congrue et la femme d'intrigue est le person- 
nage le plus vrai et le plus vivant ae tout ce théatre. 
Rien ne serait plus aisé que de l’étudier dans Jes 
Ebahis de Grévin, la Veuve de Larivey, la Célestine, 
de Lavardin et les Contents d’Odet de Turnébe, 
sous son quadruple aspect de femme dévergondée, 
de flatteuse, de fourbe et d’hypocrite. Mais ce serait 
montrer — et tel n’est pas aujourd'hui notre dessein 
— que le xvi‘ siécle a parfois réussi dans la peintnre 
des mceurs, surtout quand il s’est agi de représenter 
ce personnage déprayé, cher alors au théatre italien 
et au théatre espagnol aussi bien qu’au notre. 


III 


Le valet n’était pas moins en faveur. Mais, sil y. 


avait aussi une part de vérilé dans son role, la part 
de la convention et de la tradition y était de beau- 
coup la plus forte. 

Le valet de la‘comédie vient de loin, et, si Panti- 
quilé suffit a établir la noblesse, le personnage le 
plus subalterne de notre théatre est en méme temps 
celui dont les quartiers de noblesse sont les moins 
contestables : d’autant moins, que pendant des 
siécles il a\jjalousement gardé sa physionomie pri- 


1. La Vefve, Il, 7. eons is 
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milive. N’avez-vous pas remarqué dans Moliére lui- 


méme quelques mots étranges? L’é/ourdi Lélie veut 


rosser son valet Mascarille, et Léandre s’efforce de 
len empécher : 


— Quoi! chatier mes gens n’est pas en ma puissance ?... 
Quand j’aurois volonté de le hattre 4 mourir, 
Hé bien! e’est mon valet. ; 

(L' Etourdt, Il, 4, v. 1055, 1058-9.) 


« Pour le coquin de Silvestre, je le roucrai de 
coups », dit aussi Argante; « je vais te passer celte 
épée au travers du corps », dit Léandre a Scapin‘. 
Etait-ce done chose eit que le meurtre d’un 
domestique 4 Messine ou 4 Naples, au xviie siecle? 
— D’autre part, les valets mis en scéne par Moliére 
ont autrefois commis toutes sortes de méfaits 
Scapin s’est « brouillé avec la justice », et ona force 
« décrets » contre Mascarille; tous deux n’en ont 
pas moins été choisis par des vieillards.défiants pour 
élre les compagnons et les guides de leurs fils. On 
ne pouvail done pas prendre de renseignements sur 
les domestiques.au xvi" si¢cle? — Enfin Mascarille 
et Scapin jouent des tours pendables a leurs vieux 
maitres, et ceux-ci n’hésitent a leur sujet qu’entre 
deux traitements : les assommer ou leur pardonner, 
On ne renyoyait donc jamais les domestiques au 
xvul° siécle? et on les regardait comme des chiens 
familiers, qu il faut noyer ou garder tels quils sont? 
— Duns la vie réelle, non pas; un valet n’entrait pas 


dans une maison sans offrir quelques garanties, © 


comme aujourd’hui; on l’en faisait sortir, comme 
aujourd’hui, si l’on avait a se plaindre de lui; et 


4. Les Fourberies de Seapin, J, 4 et II, 3.)* 
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enfin, comme aujourd’hui, un valet était un homme, 


responsable de ses actes devant la justice de son | 


pays. Au théatre, les choses en allaient tout autre- 
ment, car le valet, en dépit de son titre moderne, 
n’était autre chose que l’esclave antique. Or, lesclave 
antique était le plus souvent né dans la maison; le 
maitre avait droit de vie et de mort sur lui; on se 
résignait a ses vices, parce qu ils paraissaient inévi- 
tables, ou, s'il n’était plus possible de les supporter, 


on le battait, on enfermait, on le tuait. Tels étaient 


les Daves et les Tranions de la comédie latine; tel 
fut le valet de la comédie italienne, sur lequel fut 
calqué le valet de la comédie francaise. 
Généralement placé entre deux maitres, le pére 
et le fils, le jeune et le vieux, il arrive que le valet 
ne tient ni A l'un ni a l’autre : quand son jeune 


maitre est tourmenté, lui songe & manger’; quand 
il est en prison, comme dans les Corrivaux de Jean - 


de la Taille, lui va au cabaret ?; quand il est en 
danger, lui s’escrime de « lespée a deux pieds », 
ou, Si vous aimez mieux, se sauve *. 

Cela pourtant est rare. Le valet est généralement 
dévoué aux jeunes gens, soit par bonté dame, soit 
parce que les jeunes gens, livrés a leurs passions, 
ont besoin du valet et lui montrent une familiarité 


qui le flatte : « Mon amy, dit. le jeune -Philippes 


dans le Morfondu, Dieu a youlu que pour mon 


grand profict tu m’ayes desobey; mais puisque tu — 
as tant bien commencé, il faut que tu faces encore — 


1. Les Desguisez, I, 3. y <a gu 

2. Les Corrivaus, Ill, 6. ; 

3. Les Corrivaus, lll, 5 et 6. Cf. la Célestins de Lavalaty, dans 
E. Chasles, la Comédie en France au xvi° siécle, p. 174, 


ae Cae ee er 


Se 


Re Ee 


— 


ee Ne 


rs 


git Ma, el 


LES PERSONNAGES CONVENTIONNELS DE LA COMEDIE. 9 


d’avantage ». Et Boniface : « Dictes hardiment, 
monsieur, car, pour l'amour de vous, je feroy de 
la faulse monnoye' ». Il ne ment pas, car il fait 
pis. — Pour les vieux c’est tout autre chose, et le 
chien n’est pas plus naturellement Il’ennemi du chat 
que le valet lennemi du vieillard. C’est contre le 
vieillard qu'il met en jeu toute sa malice et toute sa 
friponnerie. Si le vieillard est avare, alors la haine 
arrive 4 son comble et tout valet est capable de 
dire, comme Frontin dans /es Esprits de Larivey : 
« Je voudrois qwil crevast, car il n’est bon a chose 
du monde® ». | 

~ Tels sont les traits généraux du type valet; mais 
il y a dans le type des variétés que les Italiens 
avaient distinguées et cultivées avec le plus grand 
soin. Dans leur comédie populaire, dans la Com- 
media dell’ arte, ces variétés avaient pris des noms 
et revétu des costumes différents. Le valet alerte, 
ingénieux, inépuisable en inventions, c’était Scapin; 
Arlequin — dont la physionomie'a beaucoup changé 
depuis — c’était le valet balourd et impudent; 
Brighelle était fanfaron et lache; Pulcinella était 


-goinfre. Toutes ces variétés se retrouvent dans notre 


comédie du xvi® siécle. 
Le valet Maudolé, dans les Déguisés de Godard, 


- nesonge qu’a manger et fait a ce sujet les plaisan- 


teries les plus lourdes. 
* Gillet et Felippes, dans les Corrivaux, ont tout 


- juste la bravoure de Brighelle. « La Nourrice. Ho, 
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Dot je vien, vertubieu? Corbieu, je vien dune 
belle entreprise. O comme j’en ay abbattu, froissé, 
assommé, et rué par terre! Jen ay cuidé embrocher 
un tout vif s‘il ne se fust retiré.... Ou sont, ou sont 
ores les paillars qui ont assailly mon maistre? Que 
ne les tien-je ores icy? Corps bieu je les.... H6 Dieu, 
n’en est-ce pas icy un qui vient? Me voyla mort. Il 
me cherche. Ou m’enfuiray-je? Je te prie, Tho- 
masse, revanche moy. — Comment? tu estois tan- 
tost si hardy‘! » Et maintenant voici Felippes et 
Gillet en présence : « Fe.ippes. Te voiey donc, 
Gillet, et vienca, beau sire, n’est-ce pas toy qui 
viens de porter les armes contre Euvertre mon 
jeune maistre! Je ne scay qui me tient que je ne te.... 
— Nourrice. Hé, pardonnez luy, aussi bien a-t-il 
esté des premiers a s’enfuir, — GiLLet. Je ne me 
suis point enfuy, non; je me suis sauvé seulement : 
je ne t’ose dire, Felippot, que tu en ayes fait ainsi. 
— Fevippes. Va, touche la, tues bon compaignon?. » 

Comme valet balourd et impudent, nous pouvons 
citer le Boniface du Morfondu, dérangeant les meil- 
leures combinaisons par son étourderie et ses vices. 
On a besoin qu'il occupe le vieux Lazare et le fasse 
rester tranquille pendant une bonne partie de la 


nuit: au lieu de le coucher dans un bon lit, puis- 


qu'il grelotte, il ’étend dans une cour glacée, dou 
des cris, du tumulte et l’éveil de la maison entiére; 
on retire Lazare de sa cour, on le réchauffe, on 
charge Boniface de le garder : Boniface descend a 
la caye s’enivrer et laisse s’échapper Lazare. 
Et, a cdté de l'Arlequin Boniface, le Morfondu 
7 ) 


1. Les Corrivaus, III, 4 et 5. : 
2. Les Corrivaus, lV, 6. ¥ 
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nous présente le Scapin Lambert, raccommodant 
tout ce que son eamarade dérange, ayant plus de 
ruses dans son sac que le Mascarille de Moliére lui- 
méme. Celui-ci, c’est le valet avec lequel nous 
sommes le plus familiers, l'ancétre des Frontins de 
Regnard et de Figaro, le valet classique, celui — 
aussi bien — que lon trouve déja le plus dans la 
comédie du xvi’ siécle. Il est dans /e Brave de Baif, 
s’écriant avec fierté 


Combien de troubles je tracasse! 
Combien d’entreprises je brasse! - 
, (Le Brave, III, 2.) 


Il est dans Jes Ebahis et dans les Conlenis, rivalisant 
de finesse avec la femme d’intrigue et l’obligeant a 
cet aveu: 

Ha, par ma foy, fin contre fin 


Ne yaut rien a faire doubleure. 
(Les Esbahis, I, 3.) 


Il est dans les Jaloux de Larivey, étalant son 
esprit facile aux dépens dit bravache Fierabras : 
« Frerapras. Mais dy moy, est-il vray qu’a ce renou- 
veau on met une armée en campagne contre le 
grand Seigneur? — Gorarp.... Le pape y, envoye ne 
scay quant milliers d’hommes a cheval. — Hommes 
d’armes, ou chevaux legers? — Je n’en scaurois 
que dire, car je les ay pas pesez; mais je pense 
qu’estans Italiens, ils sont legers. » — « Frera- 
Bras. On en doit faire partout des feux de joye, des 
joustes, tournois, comedies, et tirer de toutes parts 
force artilleries, — Gorarp. Ony tire de trois ou 
quatre fagons. On tire'des pieces de canon, on tire 
argent des bources du peuple, on tire la layne de _ 
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dessus les espaules des simples gens, rs tire Yon - 
encores force bons verres de vin, qu'on envoye ala 
vallée '. » Ces plaisanteries sont pe ee 
pelez-vous-en quelques-unes, non moms contes- 
tables, de Mascarille. watt > = 


IV 


Si le valet est la terreur des aide 3 SS 2 
Yami et Je mauvais génie des fils de famille. ila — 
dans cette double fonction un sérieux rival : cest 


oo 

Yécornifleur, le parasite. . oa 
Le parasite avait joué un grand role-dans la 
comédie laiine, et, en 1567, Baif ai sur 


la scéne francaise le personnage eélebre de Gna- 
thon. Mais Gnathon ne s était pas trop vanté quand 
il avait promis que les Gnathoniciens formerai 
bientdi toute une secte et que Tecorniflere serait 
~ une philosophie florissante?; elle a été bs aaah 
ca dans le théatre italien et dams le théatre fran 
. Citons seulement Gourdin, de /a ewer Sa 
cisson, des Conienis, et Gaster, des Ni litaines 
de Francois d Amboise. Gourdin prot a le 
monologue, oi il a fait entrer, je « 
« cuisiniére bourgeoise » du xvi siécle 
mération des plats qu’on lui a servis 
avoue que « finablement il a esté = 


menton : « is je ES tant soit ae 
je fays si bonne digestion - ay Vz 


4. Les Jalozr, Il, 5. 
2. E’Eunaque de Baif, Uf, 2; Térence, ve 232 | 


iN ENTIONNELS DE LA™ comEDrE. 43 


“ouvert qu ‘auparavant? ». Ambroise a la naiveté de 
lui demander & quelle heure il mange : « Toutes et 
quantes foys que jay les yeux ouvers, et me suis 
beaucoup de fois plaint de nature, qu'elle n’a fait 
que je peusse manger encor en dormant? », Aussi 
malheur a ceux qui doivent manger aprés lui ou 
-méme ayec lui! Ecoutez les mémorables paroles 
“que la voracité de Gourdin arrache au valet Robert : 
-« Ropert. Je ne loblieray jamais! Tu ne m’as point 
gardé & soupper, et as tout devoré comme un loup 
affamé, — Govrpm. I] n’y avoit pas si grand chose 
que je n’eusse bien souppé encores un coup. 
ALEXANDRE. Ne me rompez. point icy la teste. — 
-Roserr. Comment voulez-vous que je me taise? Je 
“n’ay pas souppé, je suis plus vuyde qu'une citrouille : 
ila tout mangé. — Avexanpre. Te veux-tu taire? — 
-Roserr. Quand je me tairay, mes boyaux crieront *. » 
Et cette capacité de Gourdin n’a rien d@° exceptionnel 
dans le monde de l’écorniflerie; Gaster a « tousjours 
quinze aunes de boyaux vuides pour festoyer ses 
amis‘ », et, pour -peu que les amis généreux lui 
manquent, il se plaint d'avoir « Testomac creux 
comme une lanterne > ». 

Avec ‘cette effroyable boulimie, avec sa_ soif 
dente, | comment se fait-il que le parasite trouve 
core” qui Ti imyite 4 sa table? C’est que le person- 
a est pew serupuleux et rend bien des services 
ables; de plus il suit les conseils de maitre 
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Gnathon, il fonde sa cuisine sur ce quil y a de 
plus stir et de plus durable au monde : la bétise 
humaine; il flatte les manies les plus ridicules, et 
au fond se moque de ceux qui'Vhébergent. Gourdin 
vit aux dépens d’un vieillard amoureux et le berne; 
(aster en fait autant avec le gentilhomme espagnol 
don Dieghos. — Mais si le vieillard se corrige et si 
le genlilhomme s’en va, que deviendront-ils? — 
« Quand je l’auray perdu, dit Gaster, jen recou- 
vreray d'autres : ily a plus d'un asne a la foire'. 


V 


Il y a plus d’un Ane, en effet, a la foire de la_ 


comédie, et nous arrivons au plus ane de tous ces 
anes, s'il est vrai, ce que dit Moliére, qu’ 


Un sot savant est sot plus qu’un sot ignorant; 


c'est du pédant que je veux parler. Mais celui-la, le 
parasite fera bien de le tenir a l’écart de ses combi- 
naisons : c’est un ane maigre el gueux, peu disposé 
a donner, parce qu’il n’a rien. 

Lie hedge se distingue, au milieu de cette galerie 
d’originaux que nous sommes en train de parcourir, 
en ce qu il n’est pas d’origine antique : il est fran- 
cais et italien, notre comédie l’a recu a la fois du 
théatre italien et de notre thédtre du moyen age. 
Au moyen age, en effet, les auteurs comiques se 
moquaient volontiers du dialecticien retors formé 
par la scolastique et du latiniseur incompréhen- 
sible, ancétre de I’écolier limousin de Rabelais. On 


trouve déja le dialecticien comique dans le Géta de 


1. Les Neapolitaines, 1, 4. 


= 
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Vital de Blois, le Sosie du xu’ siécle, se demandant 
avec anxiété sil est un, s'il est deux, ou s'il n'est 
point. Voici le latiniseur dansla « farce joyeuse de 
maitre Mimin, a six personnages ». Maitre Mimin, 
formé par un maitre d’école modéle, écorche abo- 
minablement le latin dans son francais; heureusc- 
ment il devient amoureux, et l'amour, qui donnera 
de lesprit 4 l'Agnés de Moliére, rend son bon sens 
a maitre Mimin. Sa fiancée ne connait que le fran- 
cais, et c’est elle qui le lui rapprend : 
Or dictes : Mamye, ma mignonne, 


Mon cceur et m’amour je vous donne. 
— Mon ceeur et m’amour je vous donne. 


Mimin a répété ce vers aimable, Mimin est guéri ‘ 
Jai de la méfiance : ou Mimin éprouvera quelque 
rechute, ou son pédantisme n‘était pas bon teint. 
Essayez de guérir par le méme moyen ou par tout 
autre le pédant italien, le Docteur de Bologne, ou 
le pédant frangais, son éléeve! 

C’est chez Larivey qu'il faut étudier le pédant 
du xvi’ siecle : ils’appelle Lucian dans le Laquais, 
_ Fidence dans /a Constance, Josse dans le Fidelle, et 
_ Sous ces trois noms il est aussi sot, je dirais aussi 

ennuyeux, s'il n’y avait dans le réle de Josse une 

jolie scéne, la quatorziéme de l’acte II, celle que 
_ Moliére — si habile A prendre son bien ou il le 
trouvait — a imitée dans la sixiéme scéne du second 
acte des Femmes savantes*. Le pédant cite ses 


{. Voir Petit de Julleville, Répertoire du thédtre comique au 
moyen dge ou la Comédie et les meurs au moyen dge, p. 292. 

2. Voir Moliére, éd. Despois-Mesnard, t.-IX, p. 98, n. 3. On 
- trouvera la, outresle texte de Larivey, celui de Luigi Roa 
_ ligo que: Larivey s’est contenté de traduire. 
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auteurs, il parle latin en francais, et ses raisonne- 
ments, coupés de parenthéses et de prétéritions, 
sont interminables : « Maurice, dit Lucian, deux 
verbicules, puis je te donne planiere licence’. » 
Dieu sait la longueur des deux verbicules! Ailleurs 
Syméon, trés affligé, veut s’entretenir avec Lucian ; 
celui-ci commence par un long préambule, puis, 
comme il s'agit de mariage, il évoque toutes sortes 
de souvenirs sur ce sacrement : « J’obmets icy — il 
aurait plutot fait de dire tout vingt fois que de 


labréger une — les expositions de sainct Augustin; 


je ne parle de sainct, Jerosme, et passe tant de 


sacrez Theologiens qui ont escrit de ce sainct 


sacrement, me contentant yous proposer et mettre 


devant les yeux, comme un clair mirouer, ce seul. 


exemple : a scavoir que lors que Dominus Deus, 
sous le voile de ’humanité, fouloit cette festide et 
puante terre.... — SyMEON. Vous estes trop long en 
vos discours. — Lucian. Le premier miracle qu'il 


voulut monstrer ful aux nopces, quand il convertit. 


leau en vin. — SymMeon. Voila un pauvre confort a 


mes douleurs! Que m’en revient-il, si de Veau il en 


fist du vin ?? » 

Ce qui complate le nidioules du personnage, c’est 
quil a le cceur singuliérement tendre. Lorsque 
Lucian veut gronder son éléve Maurice, celui-ci le 
fait taire en lui rappelant Ses propres 4 faiblesses *: 
Josse, étant amoureux de Mme Victoire, se justifie a 
lui-méme sa passion par Vexemple de tous les 


1. Le Laquats, 1,4, -° > Bia ht 
2. Le Laquais, V, 2 ea ae ng 
3. Le Laquais, WU, 3. eins oi? 
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grands hommes de Uhistoire'; Fidence, épris de la 
gouvernante Dame Elisabeth, lui fait des odes en 
style de Ronsard — ce qui parait peu révérencieux 
de la part de Larivey — et compare son idole a 
celles quont chantées le grand poéte et son ami Du 
Bellay : « Mais pourquoy sitost s’est retiré de mes 
yeux le soleil qui donne jour a ma vie, ma gentille 
Dame Elisabeth? Quel remede y a-il? Omnia vincit 
Amor et nos cedamus amori: Il me semble y avoir 
plus de mil ans que je nay repeu mon ceeur ny mes 
yeux affamés de l’ambroisie et trés doux nectar que 
distillent en moy les plus divins flambeaux de ma 
trés belle deesse.... Au moins, quelle ouyst ces 
miens tant'doux propos, parce que par- la elle 
cognoistroit que Vesprit de Ronsard et de Du 
Bellay, par la grace de ses estincellans yeux, font 
en mon estomac une fontaine de tres eloquente 
eloquence. C’est pourquoy elle sera par moy quas 
une nouvelle Cassandre, et une autre Olive, par mon 
stil tres celebre®. » 
Sot, bavard, amoureux, le pédant est ainsi unc 
- proie naturellement dévolue aux mauvais plaisants 
- et aux valets; il n’est pas de farce indécente qui ne 
» lui soit faile*, et il est le personnage le plus berné 
de la comédie du xvi’ siécle avec le vieillard amou- 
reux, dont nous avons parlé, et avec le soldat fan- 
faron, dont nous avons A parler encore. 


1. Le Fidelle, I, 3.. 
2. La Constance, Il. 4. 
3. Voir notamment, la Constance, lI, 7. 
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VI 


Nul personnage de théatre n’est plus caricatural 
que le soldat fanfaron, et ce qui prouve pourtant 
qu il ne manque pas absolument de vérité, c’est que 
nul n’a été plus universel. Le soldat fanfaron a été 
la joie du théatre grec, du théatre latin, du théatre 
italien, du théatre espagnol, du théatre francais du 
moyen age : il est venu de trois sources & nos 
auteurs du xvi° siécle, de quatre ou cing a ceux 
du xvii’, 

Au moyen age, il figurait méme dans les mystéres 
sous les traits d’Olibrius, le bourreau de Sainte 


Reine, le pourfendeur légendaire, « Jocciseur 
; Pp ) 


d'innocents‘! », et il inspirait plusieurs piéces, dont 
on peut voir l’analyse dans les livres de M. Petit de 
Julleville, et dont les plus intéressantes sont sans 
doute la farce de Colin, fils de Thenot le maire et le 
monologue du Franc archer de Bagnolet. Colin, fils 


de Thenot le maire, est allé se battre dans le 


royaume de Naples et est devenu célébre dans son 
pays par sa vaillance. Il revient ayant perdu sa 
jument, son bonnet, sa cotte de mailles, mais rame- 
nant un prisonnier. « Montre-nous-le, dit le pére. 
— Crest que j’en ai peur. » On finit par ’amener. 

L’as-tu bien conquesté si grant? - 

Colin, tu estois vaillant homme! 

— Et je le prins au premier somme, 

Cependant comme il se dormoit, 


Et j’escoutoy comme il ronfloit. 
Alors le courage me creut. 


1. L’Elourdi, Ill, 4, v. 1085. 
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Le prisonnier interrogé, on découvre qu’il n’a jamais 
fait la guerre : c’est un timide pélerin allemand. — 
Le monologue du Franc archer de Bagnolel a été 
altribué a Villon, et ce détail suffit & en indiquer la 
haute valeur. Le frane archer se sent en veine de 
bravoure; il voudrait que quatre hommes vinssent 
le combattre; il raconte fiérement son histoire : 


Je ne craignoye que les dangiers, 
Moy; je n’avoye paour d’aultre chose. 


Tout a.coup il apercoit un épouvantail 4 moineaux 
fait en forme d@homme d’armes, tenant une arbaléle 
et portant une croix blanche devant et une croix 
noire derriére. Une croix blanche! ¢c’est un Francais, 
et le franc archer le flatte en conséquence; puis il 
avise fa croix noire : 


oe le sang bieu! C’est unz Breton. 
Et je dy que je suis Frangoys! 


Il tremble, se jette aux pieds de ’homme d’armes, 
le supplie. Le vent secoue |’épouvantail et le jette a 
. terre. D’abord, au bruit, la frayeur du franc archer 
redouble; puis il s’apercoit 4 quoi il a affaire, et 
perce fiérement. lépouvantail de son épée pour le 
punir, non sans prendre garde a respecter son habit, 
qui sera le butin de cette expédition glorieuse. 

On pourrait citer d'autres traits de fanfaronnade 
dont s’est amusé le moyen “Age. Puis arrive la 
Renaissance, et nos auteurs lisent le Soldat fanfaron 
‘de Plaute, que Baif a soin de mettre en frangais. 
- Enfin ils lisent et voient jouer par des comédiens 
_italiens ces pieces nombreuses de l'Italie ot figu- 
raient _des Surtier: esommebice comme le capi- 


- 
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taine L’Epouvante de la Vallée infernale, Fracasse, 
Tranche-Montagne, Tranche-Fer, Rhinocéros. De 
la les soldats fanfarons de notre xy1’ siécle : ce sont 
Taillebras dans Je Brave de Baif; Rodomont dans /a 
Reconnue; Fierabras dans les Jaloux; Rodomont 
encore dans les Contents; don Dieghos dans les 
Néapolitaines; Prouventard dans les Déguisés; Bri- 
semur dans le Fidéle; le Capitaine dans les Trompe- 
ries. Le Capitaine des Tromperies a aussi des amis 
plus ou moins imaginaires, qu il nest pas inutile de 
nommer : « Allons chercher, s écrie-t-il, le capitaine 
Tailbras, le capitaine Brisecuisse, Brafort, Cache- 
maille, Pincgargent, Grippetout* ». Vantardise et 
gueuserie mélées, telle est la signification ayouée 
de tous ces noms-la. 

Mais approchons du soldat fanfaron ;: il est facile 
4 reconnailre a sa grande taille, a la balafre qui 
orne généralement sa figure et qu'il a recue sans 
doule dans quelque cabaret, au bruit formidable 
des menaces et des jurons qui sortent de sa bouche. 
« A quoy le recognoistrons-nous? demandent les 
sergents chargés d’arréter Rodomont. — Vous le 
recognoistrez & ses grandes moustacheés noires, 
retroussées en dents de sanglier, el a un grand 
abreuvoir 4 mouches quil a sur Ja joué gauche, et 
puis il meine ordinairement apres ay, un matals 
habillé de verd et assez mal chaussé?. 

Tel est Vhomme aux terribles sein le « fen- 
deur de naseaux », « l'avaleur de charrettes fer- 
rées* », Dés son eufanens il a montré ce qu'il devait 


1. Les Tromperies, 1V, 2. 
2. Les Contens, MII, 1. 
3. Les Contens, Ill, 3, ee: 
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étre et ses jeux faisaient pressentir sa gloire future. 
Kcoutez le pére de l'un deux : 


Quelquefois il se veut armer, 

Tant il a desja de vaillance ; 

D’une broche il vous fait sa lance, 

Puig son espée est la culier; 
; Apres il prend pour son bouclier 

Le couvercle d’une marmite, 

Et, a celle fin qu’il imite ‘ 
. Entierement un vrai soudard 

Qui est armé de toute part, 

Au lieu d’un morion a creste. 


Il met la marmite en sa teste. 
(Les Desguises, I, 1.) 


Ce sont la jeux inoffensifs; mais gare a quvirrite le 
futur Hercule! « Quand j’estois en maillot, dit le 
Capitaine des Tromperies, j’arrachay un ceuil a ma 
nourrisse, parce qu’elle me vouloit menasser *. » « Je 
n’avois pas quinze ans que je fis ce que je te vas 
dire. Estant en un cabaret oui il n’y avoit pas beau- 
‘coup a manger, se trouva un fendant qui coup a 
coup prenoit tout ce qui estoit de bon au plat. Moi, 
qui suis tousjours plus prest a quereller qu'un Alle- 
mand a boire, voyant qu'une autre fois ce gourmand 
_y remettoit la main, chacq! avec mon cousteau je 

la luy attachay sur le champ au plat, et, mettant 
-Tautre main & la dague, je envisage d'un regard 
-courroussé et le tiens tousjours ainsi attaché jusques 

a ce que j’eu disné. Le malheureux trembloit, Vhoste 
trembloit, les serviteurs trembloient. Que veux-tu? 
je les espouvantay de telle sorte qu il ne se trouva 
personne qui, a la sortie, eust la hardiese de me 


-demander un liard?. » 


4..Les Tromperies, iN a 
2. Les Tromperies, Il, 9. 
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Ayant ainsi débuté, que ne doit pas faire plus 
tard un tel guerrier? Ses exploits 4 ’age mur sont 
si nombreux, que je suis fort embarrassé pour 
choisir parmi ce nombre. Fierabras a fait mourir 
des milliers d hommes en combat singulier’; a la 
guerre, il regardait « de quel costé de Varmée 
venoient les bouletz. Adonc, les rencontrant d'une 
plus grande force qwils n’estoient poussez, il les 
rejettoit sur les trouppes ennemyes avec la main, 
deca et dela & dextre et A senestre *. » Le Rodomont 
des Contents a une rapiére d'une merveilleuse 
trempe dont le nom est Pleure-Sang : il Pa con- 
quise sur le soudan de Babylone, alors quil l’a 


défait sur mer entre Cypre et Damiette et lui a 


enlevé plus de deux mille prisonniérs chrétiens. 
Que ne peut-on pas faire avee une pareille arme? 
« Je vous puis asseurer que, a la bataille de Mon- 
contour, d’un seul coup donné en taille ronde, jay 
coupé deux hommes par la ceinture; vray est quils 
nestoient armez que de jaques de maille. Et de 


ceste facon je pense avoir fait mourir plus de qua-. 


rante hommes, a la rencontre de Jarnac, en moins 
de quinze coups. Pleust & Diew que yous eussiez 
esté avec moy a la journée de Lepanthe! Vous 
meussiez veu souvent abbattre quatre testes de 
Turcs d'un seul coup d’espée*. » Méme sans armes, 
Rodomont ne serait pas empéché pour accomplir 
des merveilles, son poing lui suffirait. Quand un 
capitaine- veut acheter une cuirasse ou une ron- 
dache, il prie Rodomont de lessayer. Si la cuirasse 


1. Les Jalouz, Il, 5. > 


2. Les Jaloua, Ill, 5. 
3. Les Contens, 1V, 2. 
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résiste A un coup de poing asséné avec force, le 
capitaine lachéte en toute confiance : il n’y aura 
pas de mousquet qui puisse l’enfoncer'. — Le 
poing du capitaine des Tromperies vaut celui de 
Rodomont. Un jour quelqujun l’ennuyait. H lui a 
mis la main ala barbe et la lui a tirée si rudement 
qu’il la lui a arrachée tout entire et la machoire 
avec. « Ha! Ha! dit le valet, comment peut-il 
manger? — Il yit de choses liquides®. » Et je ne 


‘parle pas des nez écrasés, des oreilles déchirées, 


des yeux qu’un coup de poing fait tomber 4 terre, 
des coups si bien assénés sur une tempe que les 
neeuds des doigts vont sortir par loreille opposée *. 

Ayant ainsi pris conscience de leur force, ils 
donnent libre cours a leur colére et ont toujours la 
menace a la bouche. Tous parlent d’accoutrer les 
visages « A la mosayque, si menu qu’ils ressemble- 
ront 4 une mappemonde‘.; tous parlent de faire 
des gens une « anatomie » el de les hacher « plus 
menu que chair a pasté, tant que les fourmis en 
puissent aisement emporter chacun leur lopin® ». Il 
y a plaisir & étre l’ami de pareils hommes : ils vous 
offrent sans cesse de faire voler de dessus leurs 
épaules la téte de ceux qui vous déplaisent®, et, 


lorsqu’ils sont amoureux surtout, il ne leur cotte 


rien de tuer pour leur belle dix ou douze mille 
hornmes ou de prendre quelque ville imprenable *; 


4. Les Contens, IV, 2. 

2. Les Tromperies, Il; 6. ~ 
3. Les Tromperies, Il, 6. 

4. Les Tromperies, IV, 1. 

5. Les Contens, V, 4. 

6. Les Contens, II, 4. 

7. Les Contens, 1, 3. 
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au besoin, ils chasseraient des cieux Jupiter, Mer- 
cure et Mars’. 

Cest qu’en effet ces guerriers de bronze ont une 
faiblesse : ils sont éminemment vulnérables au 
coeur. « Il faut bien dire, s’écrie le Rodomont des 
Contents, que ce petit dieu Cupidon est beaucoup 
plus puissant que Mars, le grand dieu des batailles, 
puis que sa force m’a peu reduire sous son obeis- 
sance el vaincre mon courage invincible, ce qu'un 
camp de cinquante mille hommes n’eust sceu faire. 
Je pense m’estre trouvé pour le moins en vingt et 
cing batailles rangées, el m’asseure d’avoir combatu 
cent fois, sans la premiere, en champ clos, desarmé, 
a cheval, a pied, 4 la masse, a lVestoc, a la lance, a 
la pique, a l’espée et cappe, a Vespée et dague, A la 
hache et a ’espée a deux mains; mais je ne pense 
avoir jamais eu affaire 4 un si rude ennemy, ny qui 
me donnast plus de traverses el dures attaintes que 
fait le coeur impiteux de ceste cruelle Geneviefve, de 
laquelle les regards mortels sont autant de coups 
de canon qui battent en flane dans les bastions de 
mon ame, et mettront bien tost la forteresse par 
terre, s'il ne luy plaist me recevoir a quelque com- 
position®. » — « Comme est-il possible, dit avec 
étonnement don Dieghos, que deux choses si con- 
lraires puissent estre si bien en moy, et que je les 
conduise si dextrement qu’on ne scauroit dire en 
laquelle je suis plus excellent? — Gaster. Et qui sont- 
elles? — Ne les scais-tu pas? — Non, pas encore. 
— Et tu as bien peu d’esprit : les armes et amour’. » 


1. Le Fidelle, UW, 16. 
2. Les Contens, I, 3. 
3. Les Neapolitaines, I, 3. 
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Tantot don Dieghos semble un démon, tantot « un 
pelit ange, ou plustost un petit Cupidonneau »; 
aussi a-t-il pour devise « une abeille avec ces mots: 
Fresia y miel, youlant donner a entendre, par la 
fléche et le miel, qu’i/ est brave guerrier et amou- 
reux tout ensemble! ». 

Le plus souvent, c’est & contre-cceur que ces 
braves se laissent détourner de la guerre par l'amour; 


mais ils sont si beaux que toutes lés femmes les 


adorent. Méme quand il roulent les yeux en leur 
téte et froncent leurs sourcils, leurs ennemis trem- 
blent, la canaille palit, mais les femmes soupirent 
aprés eux®, Que faire? « Crest quelquefois grand 
peine d’estre si aymable », dit languissamment 
don Dieghos *; et le Capitaine des Tromperies : « O! 
que c’est une grande misere que d’estre beau outre 


_mesure!... Tu as tousjours un varlet ou une cham- 


_ 


briere a ta queué, qui te prie que tu te laisses veoir... 
Mon Dieu! quel rompement de teste que c’est de 
les escouter et de leur respondre*! » 

On devine aisément ce qui en est de toutes ces 


“belles paroles ; les femmes se moquent des bra- 


vaches, et ils se gardent bien de s’en apercevoir. 
Méme quand la maitresse de don Dieghos lui ferme 
sa porte au nez sous prétexte qu'elle a des lettres a 
écrire, il reprend avec une suftisance admirable 
« Or, adieu donc, je m’en vay; mais gardez bien 
qu’en voz lettres en lieu d'une autre chose vous 
n’escriviez de moi : car la langue et la main suivent 
1. Les Neapolitaines, I, 3. 
2. Les Tromperies, Il, 6. 


3. Les Neapolitaines, I, 3. 
4. Les Tromperies, 1V, 1. 
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souvent la pensée', » — Les valets et les parasites 
décochent & ces hommes chatouilleux leurs Perse 
teries les plus lourdes sans avoir jamais 4 s’en 
repentir. Ii y aura bientot un tournoi en cette cour, 
dit don Dieghos, « je n’y seray pas oublié. — GasTer. 
Vous y serez cogneu un oyson parmy les ¢ygnes.... 
Je voulois dire comme un cygne parmi les oysons. 
— Ha! je voyois bien que tu faillois?. » — Enfin ces 
épouvantails du Grand Ture*, ces hommes qui ont 
conquis au roi la plus grande part de sonroyaume ’*, 
sont d'une inconceyable poltronnerie dés’ qu'il n'est 
plus question de parler et qu'un danger réel se pré- 
sente. Prouventard tremble devant un valet qui fait 
le brave et se cache derriére son propre laquais °; 
le Capitaine des Tromperies a aussi tellement peur 
d’un valet qu’il se met dans un coin pour s’y barri- 
cader®; le Rodomont de Turnébe demande « trois 
ou quatre harquebusiers et autant de mousque- 
taires » avant d’oser réclamer sa fiancée‘; et Fiera- 
bras §, aprés s’étre flanqué de vingt-cing ou trente 
archers pour enfoncer la porle de Vincent, n’en 


détale pas moins au premier bruit en abandonnant 
ses troupes. 


Mais aussi quelles raisons ingénieuses ne trou- 
vent-ils pas tous pour expliquer leur lacheté! C’est 
leur valet — bien innocent dans la circonstance — 


oe 


. Les Neapolitaines, I, 7. 
. Les Neapolitaines, |, 3. : : 
. Les Contens, 1, 4. Maier ' a eee ey 
. Les Jaloux, J, 3. ae ; 

. Les Desguisez, II, 4. tae 

. Les Tromperies, IV, 2. : abet, 

. Les Gontens, V, 4. : PAN. \ 
. Les Jaloux, V, 6. 
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quia retenu leur. colére; c’est leur noblesse natu- 
relle qui les a empéchés de se commettre avec des 
vilains ; c’est la conscience de leur force excessive 
qui les a empéchés de se laisser aller & un trop 
grand carnage. Ainsi Rodomont reproche a son 
valet de l'avoir empéché de tuer « cing eens hommes 
pour le moins‘ »; Fierabras n’a rien dit au croche- 
teur qui linsultait parce que son épée n’est pas 
arme « a souiller au sang des faquins? »; et si, le 
méme jour, il n'a rien fait A ce jeune homme qui l’a 
jeté au milieu de la fange, c’est qu il était occupé a 
se « nettoyer de ceste ordure » : si le jeune homme 
eut attendu seulement un quart d‘heure?!... Brise- 
mur, au premier bruit inquiétant, a montré qu'il 
avait bon ceil et bonnes jambes et qu'il était fort 
léger & la course; mais écoutez ses fiéres explica- 
tions : « Je ne m’en suis fuy de crainte, mais pour 
ce que, voyant vous autres les.armes nués au poing. 
et vous oyant crier : tue! tue! m’imaginant qu’alliez 
faire quelque signalée entreprinse, je me mis a cou- 
rir pour mettre fin A l'estrif avant que fussiez arrivez, 
et ainsi vous deslivrer de peine et moy -r’emporter 
Vhonneur *, » 


7 


an VII 


La charge est-elle assez forte, la caricature esl- 
elle assez poussée! Il semble qu'on ne saurait s’éloi- 


gner davantage du naturel et de la vérité. — Crest 
_ 1. Les Contens, V, 4. ° 
2. Les Jaloux, V, 4. 
3. Les Jaloua, V, 4. oP 

4. Le Fidelle, V, 6. +a 
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une erreur. Qu'on lise l'étude de M. Fournel, dont 
je parlais* en commencant, et lon verra que les 
exagérations de nos comiques ont été dépassées par 
celles des comiques postérieurs'. Pourquoi? La 
raison en est bien simple : c'est qu'une fois engagés 
dans la voie de la convention, du faux, dela charge, 
les comiques n’ont quelque chance de se distinguer, 
de réveiller lattention qui se lasse, de faire rire, en 
un mot, qu’en enchérissant les uns sur les autres et 
en allant plus loin, toujours plus loin dans lextra- . 
vagance et dans la folie. Nous avons vu Labiche 
fonder des piéces sur un quiproquo;ilena fallu deux — 
ou trois 4 Hennequin; il en faut quatre ou cing aux 
vaudevillistes aujourd’hui vivants. Aussi qu’arrive- 
t-il? Qu’on se lasse du vaudeville : on se lassa de - 
méme des types de la vieille comédie au xvii’ siécle ; 
— qu’on cherche a tatons une réforme du théatre : 
‘on la chercha au xvu® siécle; — que les jeunes 
auteurs se demandent avec une inquiétude fiévreuse : 
qui done va créer un thédtre nouveau? : 


. . . . \ 
Qui de nous, qui de nous va devenir un dieu? 


on désira aussi un dieu au xvi’ siécle pour créer — 
& nouveau le théatre comique; et ce dieu parut, et il 
s'appela Moliére. 


1. Déja on lit dans la Lucelle (4576) cet « acte genereux dun 
bravache » : « Un jour estant sur Ja mer, il rencontra des 
pirates, escumeurs de mer, et donnant seulement un coup 
d’espée sur leur gallére, il fent Vhomme, le mast, le vaisseau, 
eaue; la terre, et couppe un morceau du nez a Neptune, bey ; 
demanda soudain quel foudroiant orage avoit passé par la : e 
quand il sceut que @estoit le capilaine Roguotalde (ainsi a 
nomme le pelerin), incontinent feit serrer la porte de peur 
davoir pis » (IIT, 5). Mais ce n’est 1a qu’une plaisanterie isolée, 
et Roguotalde ne parait point dans la tragi- SORE de Bouls le 
Jars. 
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M. Fournel a indiqué ce que devinrent les types 
de la vieille comédie dans Moliére. Le poéte com- 
menca par en recueillir quelques-uns tels qu’ils 
étaient. Le vieillard amoureux, c'est Anselme de 
VEtourdi, si prompt a s’amadouer quand on lui 
parle de Nérine; le valet Scapin et le valet Arlequin, 
cesont les deux Mascarille de /’Etourdi et du Dépit 
amoureuz, si différents l'un de l'autre; le pédant, 
c’est le docteur de la Jalousie du Barbouillé ou 
Métaphraste du Dépift. Mais Moliére ne pouvait 
rester longtemps fidéle aux errements de ses devan- 
ciers ; il lui était donné de transformer tout ce qu'il 
touchait et, soufflant sur les vieux fantoches, de 
leur donner une ame, de leur donner la vie. Dés 
lors, le vieillard amoureux, ce nest plus Anselme, 
c'est Arnolphe de Ecole des femmes, et c'est Har- 
pagon de l’Avare; — le valet, c'est Maitre Jacques 
de /’Avare, Dorine du Tartu/ffe, Martine des Femmes 
savanies ; —Vécornifleur, c'est Dorante du Bourgeois 
gentilhomme; — le pédant, ce sont les Desfonan- 
drés, les Tomés et les Macroton del’Amour médecin, 
ce sont les Vadius et les Trissotin des Femmes 
savantes, c est le Thomas Diafoirus du Malade ima- 
ginaire. La femme d’intrigue était le plus vivant et 
le plus vrai de tous les personnages de l’ancien 
théatre, mais souvent aussi il en était le plus répu- 
gnant; force était d’en adoucir les traits ou de 
séparer les éléménts du role, et Odéet de Turnébe, 
sur ce point, avait déja frayé la voie 4 Moliére : ainsi 
dans la femme d’intrigue la biberonne et la déver- 
gondée disparaissent, la flatteuse et la fourbe se 
retrouvent atténuées dans Frosine de /’'Avare, lhy- 
pocrite change de sexe et devient Tartuffe. Quant 


30 c DE JODELLE 4 | 
au soldat fanfaron, Moliére n 
le ranimer: il sen est 
en scéne le Silvestre des Fon 
il a rejeté bien loin ce a 

‘.révolution était faite. 
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LES TRAGEDIES DU XVI°* SIECLE 


Cette étude était, depuis longtemps déja, déposée dans 
les bureaux de la Revue d'Histoire littéraire de la France. 
quand a paru dans ce recueil (numéro d’octobre a décem- 
bre 1904, p. 680 a 686) l'article o& M. Haraszti a combattu 
les conclusions de mes divers écrits sur le théatre en ce qui 
concerne la représentation ou la non-représentation des 

s tragédies du xyi° siécle !. aurais beaucoup a répondreacet > 
article, et je me suis un moment demandé si je n’y répon- ’ 
drais pas en effet, en remaniant pour cela la présente étude. 
Réflexion faite, il m’a paru meilleur de m’abstenir et de 

* laisser & ces pages « de bonne foi » leur forme originale, 

Ceux que le sujet intéresse yerront ce qu’ils en doivent 
retenir; les recherches de M. Lanson apporteront encore ; 
des lumiéres nouvelles; et la vérité — que nous cherchons 
tous — finira Sans doute par apparaitre avec une indiscu- 
table certitude. 

Je ne reléyerai ici qu’une assertion de M. Haraszti, pré- 


1. M. Harazsti est revenu a la charge dans l’Introduction de 
son édition de Tyr et Sidon (Société des textes francais modernes, ‘ 
Paris, Cornély, 1908, nei), Boa 


, seh | 


oy eee, eee” = 


‘célebre de Jean de La Taille : «Il faut tousiours representer 
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cisément paree quelle ne touche pas au fond méme de la 
question traitée. * i ee 
Contrairement a ce que jai avancé dans | Hisloire de la 
Langue et de la Littérature francaise publiée par Petit de — 
Julleville (t. II, p. 282), M. Haraszti pense que la formule 


Vhistoire ou le ieu en un mesme iour, en un mesme temps, 
et en un mesme lieu » doit étre interprétée comme elle 
Vétait antérieurement : « M. Rigal pense que notre: auteur 
n’a point oublié ici, comme on le eroit, de parler de lunité 
daction, car jour signifierait iei jeurnée — traduisez : 
drame en cing actes; — cependant tous les écrivains qui 
parlent des unités, Vauquelin, de lAudun des Aigaliers, 
Ogier, etc., jusqu’a Boileau, -entendent par jour vingt- 
quatre heures. Nous devons ‘done persister & ne voir dane 
expression citée qu’un pléonasme tel que, par exemple, — 
dans cette phrase relative a Punité de lieu : « Il se tient 
« aujourd'hui a méme heure et en méme temps un conscil 
« de guerre & Paris et & Constantinople ». Traité de la dis- 
position du poeme dramatique (1637), cité par M. Rigal. » 

On peut faire sur ce passage plusieurs remarques. 

4° La facon dont le mot jour a été entendu par les théo- — 
riciens postérieurs & La Taille n’implique pas du tout que — 
Jean de La Taille, placé dans de tout autres conditions, 
Vait entendu comme eux. 

2° L’auteur du Traité de la disposition du poéme drama- 
lique avait ses raisons pour commettre le pléonasme relevé | 
dans son texte, et qui est méme plus complet que ne le dit 
M. Haraszti. Il tenait a justifier la mise en scéne simul- 
tanée, en montrant qu'un dramaturge pouvait avoir a 
représenter sans aucun intervalle de temps des actions 
accomplies en des lieux éloignés un de Vautre; nulle — 
insistance ne devait done lui paraitre excessive : « Il se 
tient aujourd'hui, dméme heure et enméme temps, a Paris et 
a Constantinople, un conseil de guerre. C'est & sayoir, le 
roi de France délibére d’aller mettre le siege devant Grekjuel ; 
ville du grand seigneur, ct le grand seigneur se prépare 
au contraire.... Il faudra pratiquer dessus le théatre la ville | 
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de Paris et de Gonstantinople, et il ne sera pas inconvénient 
de faire sortir des Tures d'un coté et des Francois de l autre. 
Il est vrai que ces Tures et ces Francois ne se. parleront 
pas. » (Le thédtre francais avant la période classique, p. 246- 
247.) — Mais quel motif avait Jean de La Taille, s‘il ne 
songeait qu’a la regle des vingt-quatre heures, pour ¢crire: 

en un mesme temps apres avoir écrit : en un mesme iour? 
3° M. Haraszti néglige complétement dindiquer sur quel 


] eee p A 2 ‘ 
argument jai fondé mon interprétation du passage contro- 


-versé. La Taille vante le sujet de Sail le furieux traité par 
lui; il critique celui de David combatlant traité par Des- 
Masures, il oppose ainsi son art a celui de auteur des David, 
pieces encore en partie conformes aux traditions du moyen 
age et qui demandent trois jours pour étre représentées ; 
_ puis, immédiatement aprés, il ajoute (en employant les 
mots’ mémes du moyen age : histoire et jea) :,« Il faut 
tousiours representer l'histoire ou le ieu en un mesme 
jour, en un mesme temps.... » Nest-il pas dés lors naturel 
d’admettre que en un mesme iour vise l'unité de piece ou 
daction, en un mesme temps Vunité de temps, et que le 
pléonasme bizarre toujours dénoncé dans ce passage n’y a 
pas 6té mis par l’écrivain? 

Quand M. Haraszti ajoute que le souci des unités ne se 
peut comprendre chez les novateurs du xvi¢ sitcle que sils 
se préoccupaient aussi des exigences scéniques, il mécon- 
nait le coté pédantesque et théorique des discussions insti- 

tuées par les Scaliger, les Castelvetro et les Jean de La 
Taille, comme plus tard: par les Mairet et les d’Aubignac. 


« Jai vu », dit d’Aubignac (Pratique du thédtre, 1. 11, ch. 11),. 


« j'ai vu des: gens. qui travailloient depuis longtemps au 
théatre lire ou voir un poeme par plusieurs fois sans recon- 


- naitre nila durée du temps, ni le lieu de la scéne, ni la 
 plupart des circonstances les plus importantes, pour en 


.découvrir. la vraisemblance. » Et cependant ces gens 

tenaient fermement aux unités, bien quil nen recon- 

‘nussent pas dans les euvres Lobservation ou Vinobserva- 

tion; et d’Aubignac y tenait plus que personne, bien quill 

gat combien la peine prise pour les appliquer risquait d’¢tre 
i 3 


* 
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prise en pure perte. Lorsque les classiques du xvi° siécle, 
beaucoup plus inexpérimentés certes que les gens dont parle 
d’Aubignac, préconisaient les unités, ils obéissaient done 


peu a cette conviction raisonnée, et fondée sur la pratique — 
de la scéne, que « la loi des unités émane de l’essence de 


la tragédie frangaise »; ils voulaient simplement que leurs 
piéces (et c’est Jean de La Taille qui le dit) fussent faictes 
selon Vartet ala mode des vieux autheurs tragiques, au lieu 
détre construites sur le modéle méprisé des ceuyres drama- 
tiques du moyen age; il ne faut pas dire de leurs tragédies : 
« Sil ne s’était agi que de lectures, il ett été aussi indiffé- 
rent que pour n’importe quel roman contemporain que 
Vaction changeat de leu ou non, quelle cess vingt-quatre 
heures ou vingt-quatre ans. » 


° @ 


Les savanles recherches de M. Lanson sur la 
mamiére dont « s'est opérée Ja substitution de la 
tragédie aux Mysteres et aux Moralilés », et les, con- 
clusions si importantes auxquelles ces recherches 
lont amené m’ont inspiré le désir de trayailler avec 
lui a élucider un des plus difficiles problémes qui 
se posent a propos de la tragédie du xvi* siécle : 
celui de la mise en scéne. Quelques ceuvres des 
nouveaux tragiques ont été jouées sous leurs yeux, 
et sans doute d’aprés leurs indications : comment 
Vont-elles été? D’autres n'ont été jouées que plus 
tard ou ne l’ont point été du tout, mais leurs auteurs 
les destinaient a étre représentées : Comment les 
avaient-ils concues a cet effet? Et si quelques-unes 
ont été écrites par des auteurs qui, désespérant de 
les faire monter sur une scéne, ne se sont aucune- 
ment préoccupés de les rendre jouables, & quoi 
peul-on les reconnailre? Ces questions, je me les 
suis déja posées d'autres fois. Mais, en pareille 
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matiére, Yabsence de renseignements sirs, | in- 
fluence des hypothéses aniérieurement hasardées, 
la tendance si naturelle 4 conclure trop tét en assi- = 
milant des choses différentes, peuvent toujours j 
induire en erreur. Je veux oublier tout ce que jai | 
pu penser et dire sur le sujet; je veux relire 4 nou- = 
veau les tragédies du xvi‘ siécle et simplement sou- 
mettre au lecteur les réflexions qu’elles m’auront 
suggérées. 

Je laisserai de cété les euvres —'comme! Abraham 
sacrifiant de Théodore de Béze et les trois David de 
Des-Masures — dont les auteurs ont cherché a con- 
cilier les traditions du moyen 4ge avec les nouvelles 
tendances : leur mise en scéne ne prouverait rien 
pour celle des tragédies pures. Je ne chercherai pas 
non plus a faire une enquéte compléte, qui serait 
trop longue et peut-ttre, par suite de la complexité. : 
et de Vobscurité des faits dont il faudrait tenir ; 
compte, moins instructive. Je m’en tiendrai aux tra- 
gédies de Jodelle, de Grévin, de Jean de La Taille, de 
Garnier et de Montchrestien, en joignant aux tragé- 
dies de Garnier — parce qu elle n’en est guére sépa- 


rable et parce que, si elle en différe pour la mise en ; 

scéne, il doit étre intéressant de se demander en % 

quol et pourquot - —Ja tragi-comédie de Bradamante. E 
: ; 


- Quieltene “remarques préliminaires paraissent 
indispensables. = 
Les recherches de M. ess n’ont pas sensible- 
ment allongé la liste des représentations tragiques 
~ auxquelles les auteurs ont pu eux-mémes veiller ou 


as 
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collaborer; en particulier pour Jodelle, Grévin, La | 


Taille, Garnier et Montchrestien, nous en restons A — 


ce qui était connu antérieurement et qui témoignait 


du lamentable échec auquel avaient abouti tant 


d'ambitieuses espérances. Cléopdtre est jouée a 
1Hotel de Reims d’abord, au collége de Boncour 


RRO 


ensuite, en 1552 ou 4553; mais déja Jodelle ne par-— 


vient point a faire représenter Didon et les autres 
tragédies qu'il avait « pendues au croc ». Le César 
de Groun est joué au collége de Beauvais en 1561; 

mais les deux tragédies de La Taille et les huit de 
Garnier (y compris Bradamante) sont moins heu- 
reuses. Des six tragédies de Montehrestien, une 
seule, la Sophonisbe, est représentée & Caen devant 
la femme du gouverneur, Mme de La Vérune, vers 
1596. Nous n’aurons done pas beaucoup d’occasions 


de nous demander comment les auteurs ont prati-— 


quement réglé la mise en scéne de leurs ceuvres. 


En revanche, plus souvent qu’on n’était tenté de le | 


supposer, des tragédies ont, 4 une date plus ou moins 
tardive, 4 insu ou méme aprés la mort de leurs 
auteurs, élé6 « montées » par des comédiens, ou des 
écoliers, ou des amateurs de tout ordre. Des repré- 
sentations de tragédies de Jodelle ont été données 


« chez Varchevéque de Dol ou, a ses frais, dans — 


quelque collége » entre 1552 et 15731. Cléopatre a 


été jouée a Champigny en 4579 et sans doute ailleurs. 


avant 1582. En 1578 a Saint-Maixent, et en 1594 ou 
1595, chez les religieuses de Saint-Antoine, c’est 
encore la Cléopdtre de Jodelle que Von joue, a moins 
que ce ne soit ceuvre d’un inconnu dans le premier 


1. Pour tous ces faits, je renyoie au premier article de 
M. Lanson, Rev. d'Histoire litt, Fr., avril & juin 1903, 
ns \ 
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cas et, dans le second, ou dans tous deux, le Marc 
Antoine de Robert Garnier. — Le Jules César de 
Saint-Maixent, en 1580, et la Mort-de César d’An- 
necy, en 1621, doivent-ils étre attribués 4 Grévin? 
Les Gabaoniles de Béthune, en 1601, doivent-ils étre 
identifiés avec /a Famine de Jean de La Taille? — 
Garnier peut-il revendiquer les deux Cléopdtre dont 
ila été question tout a Vheure et aussi l'Hippolyte 
de Saint-Maixent (4576), et aussi le Sédécias prison- 
nier d’Annecy (1617)? En tous cas ce sont ses Juives 
que jouait une confrérie, en Angoumois, vers 1600. 
— Et c’est EH cossaise de Montchrestien que donnait 
La Vallée & Orléans en 1603 '. 

Mais de ces faits, 4 tout prendre assez peu nom- 
breux, et dont la plupart, on le voit, sont insuffi- 
samment précis, il n’y a rien 4 conclure pour le 
caractére scénique des tragédies du xvi’ siécle. Quand 
les piéces d’Alfred de Musset ont été portées a la 
scéne, elles ont subi d’importantes modifications; 
en un temps ou on avait beaucoup moins de respect 
pour les ceuvres littéraires, les tragédies jouées ainsi 
aprés fae ont pu étre |’ objet de coupures, d’ addi- 


1. Dans sa conclusion (Rev, d'Hist. litt. Fr., juillet-septembre 
4903, p. 413), M. Lanson éerit : « Cléopdlre captive, Aman, les 
Juives, 1 UEcossaise se sont joués ». Il ne s’agit pas de Aman de 
Montchreslien, mais de celui de Rivaudeau, joué en 1561 (Rev. 
@Hist. lit. Fr., avril-juin 1903, p. 200). — Le passage suivant, 
que M. Lanson n’a pas relevé, pourrait, a la rigueur faire allu- 
sion, ou & des représentations de pieces de Garnier, ou a des 
representations quelconques dont Garnier aurait été acteur. Le 
poéte dit a Mgr de Pibrac, en lui dédiant son Mare Antoine (1378) : 
si vous l'approuvez « les autres ouurages qui viennent apres, 
‘€ncouragez de ceste faueur, se hasteront de voir le iour, pour 
marcher en toute hardiesse sur Je theatre Francois, que vous 
m’auez iadis fait animer au bord de votre Garomne ». (Robert 
Garnier, les Tragédies, 6d.,.W. Foerster, vol. I, p. 148.) 
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tions, d’altérations de toute sorte. Méme aprés ces 
arrangements, la mise en scéne pouvait médiocre- 
ment convenir aux ceuvres sans qu’on songeat trop 
ase scandaliser. J'ai vu récemment, dans une grande 
ville, Hernani représenté par une troupe en tournée, 


‘dont l'affiche, ou flamboyait le nom d’un sociétaire 
_de la Comédie-Frangaise, promettait longuement 


une décoration soignée et parfaite : or, la scéne des 
portraits se jouait dans un salon ow trois vagues 
chevaliers et trois vagues chatelaines étaient debout 
sur des colonnes et dans des niches; quand don 
Ruy Gomez.a eu successivement montré 4 don 
Carlos les trois chevaliers qwil appelait don Silvius, 
don Blas et don Jorge, et les trois chatelaines, qu'il 
appelait dofia Galceran, Christoyal et Ruy Gomez de 
Silva, il a cherché ayec inquiétude un moyen de 
caser les autres ancétres, et, avisant une porte 
ouverte, il nous a signifié par une série de gestes 
qu’au dela de cette porte, dans un couloir sans doute, 
se tenaient péle-méle, et don Gil, et don Gaspard, et 
don Vasquez ditle Sage, et don Jayme dit le Fort, et 
son propre aieul, et son pére, et lui-méme, ainsi 
tristement relégués. Sila piéce avait été présentée 
avec ce sans-géne par son auteur méme, elle edt cer- 
tainement été sifflée. Par égard pour la mémoire de 
Victor Hugo, qui n’en pouvait mais, Je public s’est 
contenté de sourire. C’est ainsi qu’au xvi‘ siécle les 
absurdités scéniques pouvaient étre mises au compte 
des acteurs et de leur insuffisant outillage, lorsque 
les spectateurs en prenaient conscience; et que de 
fois les absurdités devaient passer, sans qu'un 
public inexpérimenté s’en apergut! 

Reste que ces représentations, si rareset si vance 
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faites fussent-elles, pouvaient mettre au cceur des 
poétes tragiques l’espoir que, elles aussi, leurs 
ceuvres parviendraient a étre jouées. Peut-étre se 
sont-ils trés rarement résignés a écrire en vue de la 
seule lecture, sans se préoccuper ni de spectateurs 
ni de mise en scéne. Est-ce a dire cependant que la 
mise en scéne concue par eux était aussi précise 
qu'elle le serait aujourd’hui? Les représentations 
dont ils réyaient ressemblaient-elles essentiellement 
a celles de nos théatres? ou n’était-ce pas plutot 
quelque chose comme les « lectures dialoguées » de 
nos universités populaires, véritables représenta- 
tions en ce que chaque role des piéces interprétées 
est fenu par un acteur distinct, mais nettement dif- 
férentes des représentations données sur les scénes | 
publiques en ce que les décors manquent, et les jeux 
de scéne, et tout ce qui parlerait aux yeux? A une 
pareille question on ne peut guére se flatter de faire 
une réponse péremptoire, et surtout il faut bien se 
garder de faire une réponse qui prétende avoir la 
méme valeur pour tous les moments et pour tous les 
héros de cette histoire de la tragédie soi-disant clas- 
sique. Ce qui importe seulement, c’est de se sou- 
venir qu’entre une représentation exacte, précise, 
réaliste, et le simple appel aux lecteurs, il y a pour 
une ceuvre dramatique des intermédiaires dont on a 
pu faire grand cas au xvi° siécle. Pierard Poulet, 
en 1595, dédie sa Charite & quelqu’un quia vu réciler 
cette tragédie au collége de Justice 4 Béthune , 
Antoine de Montchrestien, en 1596, dédie sa Sopho- 
*nisbe & une dame qui a pris la peine d’assister a la 
_représentation de sa tragédie a Caen : la représenta- 
tion de Sophonisbe différait-elle beaucoup de la 
® 
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récilation de Charite? et la récitation de Charite 
différait-elle beaucoup de nos lectures dialoguées? 

Telles sont les réflexions qu'il paraissait utile de 
faire tout d’abord. Maintenant que nos précautions 
sont prises, nous pouvons aborder les ceuyres dont 
nous nous proposons l'étude. 


I] 


Si nous avions quelques renseignements: précis 
sur la maniére dont a été montée la Cléopdtire, notre 
premier devoir serait de les examiner avec grand 
soin. Malheureusement, le prologue d’Hugéne se 
contente de nous dire que le théatre des colléges 
n'est pas « en demi-rond » comme celui de la cour, 
et qu’on n'y trouve point l’exquis de ce viel ornement 
qui ores se voue seulement aux princes; Sainte- 
Marthe nous déclare qu’a la cour d’Henri II Cléo- 
paire a été entourée magnifico veleris scene appa- 
raltu'. Mais qu’est-ce pour Sainte-Marthe et Jodelle. 
que « le magnifique appareil de la scéne antique »? 
C'est justement ce qu’il importerait de savoir, et 
cest ce qu’ils n’ont pas songé a nous apprendre. Le 
conjecturer d’aprés les représentations somptueuses 
données en 1564 et en 1565, 4 Fontainebleau et a 
Bayonne, dune tragi-comédie et d'une comédie 
serail peut-étre hasardeux; mais méme les comptes 
rendus de ces représentations?, sils insistent sur 
Péclairage et les costumes, ne disent mot des déco- 


1. Lanson, Rev. d'Hist. litt, Fr., juillet & septembre 1903, 
p. 421. 

2. Langon, Rev. d’Hist. litt. Fr., juillet a eRe 1903, p. 423 
et 424, 
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‘rations. Enfin M. Lanson, aprés avoir remarqué 
qua la cour les décors de ballets dérivaient du 
décor satyrique ou pastoral de I'Italien Serlio, 
ajoute : « il devient plausible que le décor tragique 
de Serlio — une place entourée de facades magnifi- 
ques — devait servir aux tragédies’ »; lhypothése 
sera intéressante si elle n’est pas en désaccord 
avec les textes, mais ce ne serajamais qu'une hypo- 
thése. Au surplus, de toutes les piéces que nous 
avons A examiner, une seule, Cléopdtre captive, a été 
jouée devant la cour. 
Lorsque Jodelle a écrit cette piéce, il peut avoir 
obéi A Pune ou a l’autre de ces deux tendances con- 
-traires : ou bien, habitué a voir les mystéres et les 
moralités joués sur une scéne aux mansions mullfi- 
- ples, il a, dinstinct, disposé son ceuvre pour une 
scéne analogue ; ou bien, guidé par lunité ordi- 
‘naire des tragédies antiques, sentant vaguement le 
lien logique qui unissait la régle, non encore for- 
mulée, de l'unité de lieu a la régle par lui appliquée 
de l'unité de temps, et surtout A eirate: comme tous 
les révolutionnaires, de prendre le contre-pied de ce 
qui se faisait avant lui, il a plus ou moins heureuse- 
ment enfermé son action dans un lieu unique. Quelle 
est celle de ces deux tendances dont le texte nous 
montre le triomphe?-Quel est celui des deux pro- 
cédés dont le texte nous montre l’application 2? 
Si nous faisons abstraction du chceur, le premier 
acte de Cléopdire est rempli par les lamentations et 


1. Ibid., p. 426. 

2. Pour les gous tragédies de Jodelle, je me sers de l’édition 
Marty-Layeaux : La Pléiade francaise. Les Okuvres et pone 
Poetiques dEstenne Todelle, t. 1; Paris, Lemerre, 1868, in-8 
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les prédictions de lombre d’Antoine, puis par les 
discussions de Cléopatre avec ses confidentes Eras 
et Charmium. — Le‘second acte est formé par une 
délibération d’Octavien César avec Agrippe et Pro- 
culée. — Au troisiéme, Cléopatre offre ses trésors a 
. Octavien, est accusée par Seleuque den avoir dissi- 

mulé une partie, et frappe le malencontreux dénon- 
ciateur. — Au quatriéme, la reine se rend au « clos 
des Tombeaux » ot est enseveli Antoine. — Au cin- 
quiéme, Proculée fait le récit de la mort de Cléo- 
patre. Il n’est certes pas vraisemblable qu’Octavien 
révéle ses secrets a ses lieutenants la méme ot Cléo- 
patre révéle les siens & ses confidentes; il Vest 
moins encore que le « clos des Tombeaux », oti se 
trouve la tombe d'Antoine, touche la salle ot se 
tient d’ordinaire la reine; enfin, quand la reine a 
frappé Seleuque et que celui-ci s’enfuit, le choeur 
lui demande ow il va, montrant ainsi qu il ignore 
tout ce qui vient de se passer, et nous faisant sup- 
poser qu'il y a eu au milieu du troisiéme acte un 
changement de lieu : 

« OU courez-yous, Seleuque, ol courez-vous ? 

— Je cours, fuyant lenuenimé courroux. ~ 

— Mais quel courroux? hé Dieu, si nous en sommes! 

— Je ne fuy pas ny Cesar ny ses hommes. 

— Qu’y a til done que peut plus la fortune? 

— ll n’y a rien, sinon l’offense d’yne. | ' 

— Auroit on bien nostre Roine blessee? nl 

— Non non, mais i’ay nostre Roine offensee. 

— Quel malheur done a causé ton offense? 

— Que sert ma faute, du bien mon innocence? 

— Mais dy le nous, dy, il ne nuira rien. 

| — Dit, il n’apporte & la ville aucun bien. 


: — Mais tant y a que tu as gaigné Vhuis. » : 
i (P; 134-135.) 


Si l'on portail aujourd’hui la piéce au théatre, on 


¥ 
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lui donnerait quatre décorations différentes, repré- 
sentant : 1° lappartement de Cléopatre, — 2° une 
salle (pour la scéne dont nous venons de parler) 


contigué 4 cet appartement, — 3° une salle, au 
palais ou ailleurs, ou s’est installé Octavien, — et 


4° un lieu funébre!. Devons-nous donc admettre que 
la piéce de Jodelle se jouait aussi dans quatre déco- 
rations de ce genre? et, comme on ne savail pas 
alors faire se succéder les décorations, devons-nous 
penser que Jodelle avait installé sur la scéne de 
l' Hotel de Reims un décor A quatre compartiments? 
Aprés le conciliabule que tiennent, a l’'acte II, 
Oclavien, Agrippe et Proculée, le chceur disserte 
sur le sujet quia été le plus abordé par eux, les 
malheurs que cause l’orgueil : il-assistait donc a ce 
conciliabule. En tout état de cause, la chose est 
bizarre, puisque ce chceur est composé de femmes 
alexandrines, mais elle est plus que bizarre, elle est 
impossible, si les chefs romains sont dans un com- 
partiment spécial de la scéne, ce qui équiyaut, dans 
nos idées, a étre dans une salle particuliére ot les 
femmes alexandrines ne pourraient pénétrer °. 


1. Et voici comment seraient réparties entre ces quatre lieux 
les diverses parties de la piéce : 1° acte I; acte III, début et fin; 
acte IV, début et fin; acte V; — 2° milieu de l’acte Ill; — 
3° acle IL; — 4° milieu de l’acte IV. 

2. A ce_que je dis, ici et ailleurs, du role du cheur dans les 
trazédies du xvi° siécle on pourrait objecter que le chur doit 
peut-étre étre supposé hors de la scéne et qu'il est chargé 
d@exprimer Vopinion de lV’auteur, conformément a un texte 
erroné d’Horace : 

: Authoris partes chorus officiumque virile 
ba Defendat 
(voir article de M. Lanson, publié aprés la composition de la 
présente étude, sur l’Jdée de la tragédie en France avant Jodelle, 
Rev. d'Hist, litt. Fr., octobre a décembre 1904, p. 564). Mais 
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A lacte IV, Cléopatre et ses confidentes annon- 
cent qu’elles vont voir le « clos des Sepulchres » 
pour rendre leurs devoirs 4 Antoine. « Que seiour- 
nons nous donc? » dit le cheeur, « suiuons nostre 
maistresse. » Mais Eras l’arréte par ces paroles : 


Sulure yous ne pouuez, sans suiure la destresse. 
(P. 141.) 


et le chceur, ne bougeant de la scéne, se contente 
d’exprimer de tristes pensées. On pourrait croire 
que, pendant ce temps, la reine a changé de com- 
partiment, ce qui équivaut pour nous A changer de 
lieu. Mais voici que le cheeur s'accuse lui-méme 
d’indiserétion-et met fin a ses chants : 


Ia la Roine se couche : ! 
Pres, du tombeau. 
Elle ouure ia sa bouche : 


Sus done tout beau. 
(P. 142.) 


Et aussitot Cléopatre prend la parole. La reine nest 
donc pas dans un lieu distinct de celui ot: se tient 
le cheeur, elle est A une extrémité de ce méme lieu. 
Elle s’y tient tant qu'elle n’a que des plaintes a 


comment, en ce cas, expliquer Je ‘soin que prennent souvent les 
poetes de changer la composition de leurs chceeurs, afin de 
rendre leur présence vraisemblable, aux divers moments des 
actions dramatiques? Comment expliquer la précaution qu’a 
prise Grévin — et dont il se vante — de faire « la troupe inter- 
locutoire de Gensdarmes des vieilles bandes de César, et non 
de quelques chantres, ou autres »? Comment expliquer que le 
cheur (par exemple au cinquieme acte de l’Aman de Montchres- 
lien) pousse au-devant d’un messager et l’arréte pour linterroger? 
Quelque hypothese que lon bnnettey cette question du role du 
choeur est, je l’'avoue, embarrassante; mais ma facon de la 
résoudre m’a, tout compte fait, paru la meilleure set, méme a qui 
voudra tenter de la résoudre autrement, j’espere que mes 
remarques ne seront pas tout a fait inutiles. 
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exhaler; et lorsqu’elle a des cérémonies 4 accomplir 
qui ne peuvent plus se faire prés du tombeau, mais 
sur le tombeau, elle disparait. Vois-la, dit le cheeur, 


Voila pleurant eJle entre en ce clos des tombeaux. 
Rien ne voyent de tel les tournoyans flambeaux. 
(P. 143.) 


On entend ses lamentations : 


Est-il (dit Eras) si ferme esprit, qui presque ne s enubls 
Au piteux escouter de si triste parole? 


Puis Cléopatre reparait et s’en va; le chceur reprend 
sés chants. 

L’acte III est embarrassant. Au début, le choeur 
assiste & l’entretien d’Octavien et de Cléopatre; a la 
fin, il accueille Seleuque avec l’é6tonnement que nous 
avons signalé; et l'on est done tenté d’admettre 
qu’aprés avoir promis a César de lui « deceler tout 
Yor, argent, les biens, qu’edle tient en thresor », 


la reine a entrainé Octavien dans un liew particulier ~ 
ou ses trésors sont, en effet, enfermés. Malheureu- . 


sement, apres la promesse de la reine, le choeur n’a 
que le Rennes de prononcer séize vers de cinq syl- 
labes j jusqu’ a ce qu’Octavien s’écrie : 


L’ample thresor, Vancienne richesse 
Que vous nommez, tesmoigne la hautesse 
De vostre race, 


et que Proculée réplique : 


Comment peux tu ce thresor estimer?... 

Cuides tu bien, si-accuser ie lose, 

Que son thresor lienne si peu de chose? 
, (P. 131.) 


Si Octayien s'est transporté lui-méme dans un lieu 
spécial et y a examiné les richesses de Cléopatre, 
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vraiment ila été bien expéditif; et, de plus, com- 
ment le public, puisquon a mis sous ses yeux la 
salle aux trésors, n’a-t-il pas été mis au courant de 
ce qui s’y faisait? et enfin, pourquoi Octavien et 
Seleuque ne disent-ils nulle part que la reine a 
montré ses richesses, mais qu'elle les a nommées? 


_L’ample thresor, l’ancienne richesse 
Que vous nommez..., 


dit Octavien ; 


Comment peux tu ce thresor estimer, 
Que ma Princesse a voulu te nommer? 


reprend Seleuque. Ou bien, pendant que le choeur 
pronon¢ait ses seize petits vers, Cléopatre, sans 
quitter la scene, a parlé bas a Octavien, ou bien, 
plus probablement, elle a, comme dans Pluiarque, 
remis au Romain un mémoire, que celui-ci a eu le 
temps de parcourir‘. Ainsi tout l’acte III se passe 
dans un méme lieu, et, si le chceur n’a pas vu les’ 
coups recus par Seleuque, c’est que le cheeur — ou — 
plutot Jodelle — a été distrait. ¥. 

Dés lors, que représentait la scéne A Hotel de : 
Reims le jour ot fut jouée la Cléopdire? un lieu ~ 
vague, un vestibule, « une place ‘entourée de- 
facades » peut-étre, avec, tout au plus, un tombeau 


1. « A Ja fin elle luy bailla un bordereau des bagues ét finances 
qu’elle pouuoit auoir. Mais iJ se trouua la d’aduenture l'un de — 
ses thresoriers nommé Seleucus, qui la uint deuant Cesar 
conuaincre, pour faire du bon ualet, qu’elle n’y auoit pas tout 
mis, et quelle en receloit sciemment et retenoit quelques — 
choses : dont elle fut si fort pressee d’impatience de cholere, 
quelle alla prendre aux cheveux, et luy donna plusieurs coups 
du poing sur le uisage. Coesar s’en prit a rire, etla feit cesser. » ; 
Vie de J. César, traduction d’Amyot, : 
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peint 4 une de ses extrémités. Au collége de Bon- 
cour, il est méme probable que la scéne ne repré- 
sentail rien du tout, mais était fermée par des tapis 
aux trois cétés qui ne regardaient pas le spectateur. 


III 


- La Didon de Jodelle, publiée en 1574, c’est-a-dire 
un an aprés la mort de son auteur, n’a pas été repré- 
sentée, sauf peut-étre chez l’archevéque de Dol. A 
quelle date en pourrait-on placer la composition? 
on ne le sait, et cette ignorance est facheuse, car, 
comme il parait difficile de retrouver ici l'unité de 
lieu que Jodelle avait péniblement obtenue dans la 
Cléopdire, il y aurait intérét a savoir si le temps 
écoulé avait découragé le poéte, ou si la différence 
entre les deux ceuvres tient uniquement a la diffé- 
rence des sujets et a l'indécision qui régnait encore 
dans les esprits. Quoi qu’il en soit, il semble que 
les indications scéniques soient nettes et impliquent 
Vexistence sur le théatre de deux lieux distincts, ou 
se tiennent deux cheeurs distincts : 1° l’endroit du 
port ot, en plein air, les Troyens font leurs prépa- 
ratifs de départ; 2° un espace, en plein air aussi, 

devant le palais ou « chateau » de Didon. 
4° C’est sans doute sur le port que se passe le 
premier acte, ou Achate s’entretient avec Ascaigne 
et Palinure : 


Encor que nostre Enee au haure nous enuoye 
__  Apprester au depart les restes de la Troye, 
% >. Eneor Tae nous suiuions ses redoutez oracles.. 
(P. 155.) 
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Ifaston sans aucun bruitau labeur nostre troupe : 
Que tout se trousse au port, que les rameaux on coupe 


Pour couronner les masts... 
(P. 160.) 


Mais tourne l’oil, Ascaigne, et voy ’estrange peine 
Ou ton pere tout morne a l’ecart se pourmene. 
_ (P. 160-161.) 

Aprés un long discours d’Enée, le « cheeur des 
Troyens » se fait entendre. » 

2° C’est au contraire le «chceur des Phéni- 
ciennes » qui se fait entendre aux actes II, IV et V; 
et ces Phéniciennes s’écartent pour laisser Enée 
approcher de Didon (acte II, p. 468), accablent 
Enée de reproches quand Didon évanouie a été 
ramenée au palais 

(En quelle pasmoison la conduit-on dedans? 


dit Enée, acte II, p. 183), ou interpelle Barce quand 
celle-ci entre au palais et en sort : 


Dy nous Barce, ou yas tu? — Au chasteau ie retourne. 


— La Roine y vient d’entrer. 
é . (Acte V, p. 228.) 


Quel trouble espouuentable, 
T’a fait si tost sortir (0 Barce)? 
(Acte V,, p. 225.) 

1° et 2°. L’acte IIT commence devant le palais, ot 
Didon, accablée de douleur, supplie Anne d’aller 
trouver Enée; mais il continue sur le port, car, 
aprés que Didon restée seule a parlé longtemps, 
brusquement on entend Enée qui exprime a Anne 
ses regrels de ne pouvoir rester & Carthage. La 
colére d’Anne se donne libre carriére : 


Sans lire enflamee 
Qui a ‘aig arist et soustient, on me verroit pasmee. 
Je men vais, ie le laisse, 0 rigueur incroyable! — 
Que cest homme inconstant en nos malheurs est stable! ~ 
; (P. 199.) 


: 
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Suit un dialogue d’Enée avec Achate, qui a peur 
qu on tarde trop dans ce havre (p. 203), et un chant 
du chceur des Troyens. 

Une petite bizarrerie, analogue a celle que nous 
avons signalée dans la Cléopdire, mais cependant 
moins forte, se remarque dans le réle des Phéni- 
ciennes. Comme il ne faut pas que le chceur Sop- 
pose au suicide de Didon, il est supposé trop éloigné 
de la reine au IV* ef au V* acte pour entendre ce 
qu'elle dit de ses funestes projets. (Cf. acte IV, 
p- 216, acte V, p. 222, et acte V, p. 223.) 

Une facade de chateau d'un cété ou au fond, et 
ailleurs un endroit plus ou moins nettement carac- 
térisé : telle est done la disposition scénique, ins- 
pirée par l’Enéide, que Jodelle parait avoir imaginée 
pour sa tragédie'. 


1. Disons cependant qu’avec beaucoup, avec infiniment de 
bonne yolonté, on pourrait peut-éire ramener la Didon & une 
certaine unité de lieu. Les paroles citées au début de notre 
analyse ne prouvent pas nécessairement gue les personnages 
sont au port; elles peuvent, a la rigueur, signifier qu’ils vont y 
aller et y conduire le cheur des Troyens. Ils seraient done 
devant le chateau ot Didon a logé Enée et ses eompagnons, 
c’est-a-dire sans doute devant une aile de son propre chateau. 
— Le mot dAchate cité plus loin est beaucoup plus précis: 
mais, en disant guil «< a peur. quon tarde trop dans ce havre ». 
Achate designe-t-il le lieu ow il est ou bien celui ou est la 
flotte? — Le « chateau », d’ailleurs, est peut-éire, dans la pensée 
de Jodelle, sur le bord de Ja mer. 

Les allées et venues d’Anne. la présence des deux cheurs 
distincts et surtout le fait que le dialogue d’Anne et d@Enée au 
troisiéme acfe est suivi d'un cheur de Troyens, non d'un 
cheeur de Phéniciennes, impliquent une reéelle dualité de lieux; 
mais les deux lieux pouvaient étre assez voisins, pour qu’aux 
yeux de Jodelle la regle appliquée dans la Cléopdtre fat encore 

ci observée. = ae 
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IV 


Celle que Grévin avait adoptée pour son César’, 
quand il le fit jouer en 1561 au Collége de Beauvais, 
était plus simple et, s'il faut en croire le principal 
biographe de Grévin, plus éyidente encore. « Les 
unilés se trouvent respectées, dit M. Pinvert?, — 
Yunité de lieu avec une facilité née du choix de la 
scéne (une place publique devant la maison de 
César), lunité de temps avec une rigueur a laquelle 
fait allusion un des personnages du drame »; et il 
renvoie (nous laissons de cdté ce qui concerne 
l'unité de temps) a ces vers que la nourrice. de. Cal- 
purnie adresse a sa maitresse : 


Madame, entrons cedans, craignant que la furie 
N’enaigrisse tousiours leur audace ennemie 
Contre nostre maison : n’arrestons plus icy. 

(Acte VI, p. 36.) 


Que laction, au IV® acte, se déroule devant la 
maison de César, ces vers le prouyent, en effet; 
mais qu’elle s'y tienne pendant toute la durée de la 
piéce, c’est ce qui est moins évident, et c’est ce que, 
pour ma part, j’aurais su gré a M. Pinvert de me 
montrer avec quelque detente ae ‘i 

Car, pour César comme pour Cléopdtre, et a vrai 4 
dire pour César beaucoup plus que pour Cléopatre, 
on est d’abord porté 4 admettre que la*scéne était 
divisée en plusieurs compartiments. bie se owe gui, ey 


1. Le Theatre de Iaques Greuin de Cler-mont en a alge was 
Paris, M.D.LXII, avee privilége, in-8. 

2. Lucien Pinvert, Jacques Grévin (1538-1570), sa vie, ses écrits, 
ses amis... Paris, 1898, in-8, thése, p. 154. : 
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au quatriéme acte, entend devant sa maison le récit 
dela mort de César, y était sans doute aussi a l’acte 
précédent, quand elle faisait part 4 sa nourrice du 
songe et des pressentiments qui l’agitaient, ou 
quand elle interpellait son époux, déja sorti et 
entouré de sénateurs : 


Mais ne le uoy-ie pas? 
Si est-ce qu’il me fault Parrester de ce pas. 
Mes prieres, helas! n’ont elles la puissance 
De uous tenir un iour? 


(Acte IIL, p. 28.) 
Mais pourquoi César serait-il aussi devant sa 
maison au premier acte, quand il se proméne en 
monologuant sur son trouble.secret ou en écoutant 
les réflexions que fait aussi tout haut Marc Antoine, 
et quand Marc Antoine l’apercoit enfin : 


Hé, ne lest-ce pas ci qui songeart se promeine? 
Il ne sera fasché de uoir son Marc Antoine. 


‘Mais dites Empereur... 
(Acte I, p. 6.) 


— Pourquoi surtout, 4 l’acte II, les conjurés, vou- 
lant mystérieusement comploter la mort de César, 
se réuniraient-ils devant la maison de leur future 
victime? — Pourquoi enfin, A l’acte V, aprés que 
le meurtre a été accompli au Sénat, les conjurés 
et Antoine harangueraient-ils la foule devant la 
maison de César, au lieu de parler devant le Sénat 
-méme ou au forum, d’aprés les indications de Plu- 
tarque? 

_ Je ne crois pas a la division de la scéne en com- 
: -partiments, parce qu’on ne comprendrait pas la 
_ présence en tous ces lieux divers d'un méme et 
_ unique cheeur ou, pour ne blesser pas Grévin 
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(lequel tient beaucoup a son innovation’), d’une 
méme « troupe interlocutoire de Gensdarmes des 
vieilles bandes de Cesar ». Je ne la juge pas non 
plus indispensable, car le poéte qui a fait exprimer 
de si graves confidences dans la rue et en présence 
d'une troupe de soldats n’était pas pour élre choqué 
de quelques invraisemblances de plus. Mais on voit 
que l’unité de lieu, dans César, n’a pas été obtenue 
avec autant de « facilité » qu’on nous le dit. 

Si la piece, au lieu d’étre représentée dans un 
collége, l’avait été a la cour avec ce qu’on croyait 
étre « le magnifique appareil de la scéne antique », 
il se pourrait aussi que le décor italien ett été lar- 
gement mis 4 profit. Par une hardiesse topogra- 
phique, Grévin aurait supposé que les diverses 
facades de Serlio représentaient la maison de César, 
celle d'un des conjurés, le Sénat...; les divers per- 
sonnages se seraient tenus, sinon tout a fait ou ils 
auraient di étre, du moins a proximité; et les 
soldats de César auraient aussi trouvé un moyen 
d'expliquer leur présence au centre méme de 
Yaction®. Mais le collége de Beauvais s’était-il ainsi 
mis en frais, et Gréyin avait-il songé a tout cela? 
Je crains que la scéne de César n’ait été ce lieu 
public, ott chacun est chez soi et ne rencontre que 
ceux qu'il a intérét a rencontrer, dont se sont con- 
tentées tant de tragédies; et si la maison de César 
est nommée, c’est peut-étre, tout simplement, pour 

1. Voir, en téte du volume de Grévin, le Brief discours (non 
paginé) pour Vintelligence de ce Theatre. 

2. Noter que la troupe des soldats, dont les réflexions se 
rapportent 4 ce qui vient d’étre dit ou fait aux actes I, HI, IV 


et V, ne parait pas avoir entendu ce qu’ont dit les conjurés au 
second acte. , E 
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légitimer a deux reprises une sortie de Calpur- 
nie. 


Vv 


Moins heureux que le César dont il était sensible- 


ea. So 


- ment le contemporain, le Saiil de Jean de La Taille - 


ne put trouver de scéne ow se produire. En 1562, 
il était achevé, puisque Jean de La Taille priail 
“Charles IX de ie faire représenter'; -dix ans plus 
tard, en 1572, son auteur se décidait A le faire au 
moins connaitre au public par l’impression. Mais 
il avait été destiné a la scéne, et il y aun intéret 
particulier 4 voir comment il était concu. 

Au premier et au second acte, l’action est net- 
tement placée dans le camp israélite, devant le 
« pavillon » de Saiil, au pied du mont Gelboé. 


Or voila Vinsensé 
Qui dans son pauillon tout A coup s’est lancé, 


dit au premier acte Jonathe; « voyons donc nostre 
Camp », dit Melchis;.et Jonathe termine I’acte en 
disant au « cheeur des Presbtres Leuites » : 


Et vous, 6 sacré Choeur, 
Priez Dieu cependant qu’Israél soit vainqueur 2. 


Au second acte, le « premier escuyer de Saiil » 
raconte les folies du roi, qui a fait un massacre des 
siens: - 


- 4. Dans la préface de la Remonstrance pour le Roy, 1563, pri- 
vilége du 45 octobre 1562. 

2: “Saitl le furieux, Tragedie prise de la Bible. Faicte selon l'art et 
@ la mode des vieux Autheurs tragiques. A Paris, chez Fed. Morel.. 
M.D.1IC, -auec priuilége du Roy, in-8, f* 8 v°, 10 v° et 44 r°. 


he a le! ae ee 
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Mais or ie l’ay, laissé de sang tout escumant, 
Cheut dans son pauillon, ou sa fureur lassee 
Luy a quelque relasche a la parfin causee, 
Et dort aucunement, dicy ie l’oy ronfler, 

Ie Voy bien en resuant sa furie souffler.,. 
Mais le voicy leué, voyez comme ces yeux 
Estincellent encor d’un regard furieux! 


Peu a peu Saiil reprend ses esprits : 


Est-ce mon Escuyer, et la trouppe Leuite 
Que ie voy? 

D’ou sont ces Pauillons? Quel pais est-ce icy? 
Mais dy moy ow ie suis, mon Escuyer fidele? 


— Ne vous souuient il plus, 6 Sire, qu’on appelle ~ 
Ce mont cy Gelboé, ou vous auez assis 


Votre camp d’Israél pour marcher contre Achis?.,. 
(Fe 12 ro et ¥%s fe 3 ros) 

Comme il a suivi la Bible en placant A Gelboé le 
camp de Saiil, Jean de La Taille a tenu a lui rester 
fidéle encore en placant. 4 Endor la pythonisse que 
Saiil doit consulter, en faisant prendre au roi un 
déguisement, et en lui donnant seulement deux 
hommes comme escorte’. Un second écuyer, que 
Saiil a envoyé ala recherche d’une nécromancienne, 
revient en effet en disant : . 


On m’a, Sire, aduerty qu’icy pres est encor 4 
Vne dame sorciere au lieu qu’on dit Endor.... 


Et Sail : a 


Allons nous trois chez elle, et faut, quoi qu’il aduienne, 
Que ie conduise a chef ceste entreprise mienne, 

Puis que i’ay par son art a me rendre aduisé, 

Allons pour Vasseurer en habit desguisé. 


Mais, dés lors, une grave difficulté se présente. 
Si les deux premiers actes se déroulaient a Gelboé 


1. Voir le premier livre des Rois (ou de Samed), XXVIII, 
Tet 8. 


2 I Ee LE Oe PRR 
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el si le troisiéme doit se dérouler 4 Endor, un chan- 
gement de lieu est nécessaire. Or, Jean de La Taille, 
qui a prétendu écrire sa piéce « selon l’art ct a la 
mode des vieux Autheurs tragiques », l’a fait pré- 
céder d'un traité « de l’Art de la tragédie » ot on lit 
la formule fameuse : « Il faut Lousiours representer 
Vhistoire ou le ieu en un mesme iour, en un mesme 


- temps, et en un mesme lieu ». Comment le théori-’ 


cien qui a proclamé cette loi, et qui s’y est conformé, 
soil en enfermant son action dans une journée de 
cing actes’, ‘soit en en bornant la durée (non sans 
peine et sans invraisemblance) a une douzaine 
d’heures 2, comment ce théoricien a-t-il osé, a 
quelques pages de distance, et affirmer qu'il fallait 
« representer l’histoire en un mesme lieu » et trans- 
porter la sienne en deux lieux différents? 


1. Sur cette interprétation de la formule citée, voir l’avant- 
propos de la présente étude. ‘ 

2. « Aions tous auioud’huy la victoire ou la mort », dit Melchis 
au premier acte (1° 10 v°); et le « soldat amalechite » qui, a 
Vacte V, offre David la couronne de Saiil, lui dit que ce roi, 
son « beau-pere » et son « hayneux », vient de mourir 

En la bataille en laquelle aw iourd’ huy 
Tout Israél est mort avecques luy. (F° 30 r°.) 


Ainsi Saiil a consulté la pythonisse pendant que ses fils se 
battaient (commencement du IV° acte, {° 25 r°); David a taillé 
en pieces les Amalécites le jour méme ow Saiil était vaincu par 
les Philistins 

(Tant qu'il a ce iourd’huy nos gents en pieces mis, 


dit «le soldat amalechite », acte III, f° 18 v°’); le soir méme de 
cette victoire David peut et ose (lui proserit) se trouver au camp 
de Saiil, que les Philistins viennent de forcer; les nombreux 
imtervalles de temps indiqués par la Bible (dans les ch. xxvu, 
XXIX, XXX, Xxxr, du 1° livre des Rois, ainsi que dans le ch. 1 
du second livre), ont été supprimés hardiment; et ces invrai- 
semblances énormes, cette infidélilé au texte sacré ont eu pour 
unique objet d’observer Ja régle de PArt de la tragédie! 
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M. Faguet, qui du reste ne s’est pas posé cette 
question, ne s'est pas contenté de déplacer action 
de la tragédie; il a vu dans sa mise en scéne un 
piltoresque tout romantique : « Au troisiéme acte, 
dit-il, nous trouvons Saiil, accompagné de quelques 
fideles, devant le repaire de la pythonisse d’Endor. 
Remarquons en passant que Jean de La Taille a un 
instinct qui manque a la plupart de ses contempo- 
rains et qui, 4 notre avis, est essentiel chez le tra- 
gique. Il aime parler aux yeux. Il connait la valeur 
du Segnius irritant animos,... Ce n'est pas lui qui 
dissimule un. tableau dramatique dans la coulisse. 
La scéne de la pythonisse comporte toute la gran- 
deur piltoresque de décors et de mise en scéne 
qu'on. peut souhaiter. Paysage sinistre, rochers et 
foréts, au fond la caverne; la majesté déchue de 
Saiil dans cette espéce de coupe-gorge, et, sur le 
devant de la scéne, la pythonisse, génie du mal, 
étonnée et furieuse de son impuissance, luttant en 
vain contre un génie supérieur au sien'.... » La 
scéne se poursuit, et M. Faguet reprend : « Détail 
touchant encore, la pythonisse, émue de pitié, 
s'empresse autour’ du malheureux et l’oblige a 
entrer dans son antre pour y prendre quelque ali- 
ment.... Tous deux s’éloignent, se perdent dans 
Yombre du sinistre repaire, et je ne sais quelle 
horreur mystérieuse descend et plane sur la scéne 
vide ?. » 4s 

Je suis désolé d’abattre le décor que M. Faguet a 
si lestement et si joliment dressé devant nous; mais 


1. E Faguet, La Tragédie frangaise au xv1* siecle (1550-1600), 
Paris, 1883, in-8, p. 148. 
2. Ibid., p. 150. 


ee 
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il n’est question, dans le texte de Jean de La Taille, 
ni de rochers, ni de foréts, ni méme de caverne; en 
revanche, nous y trouvons le chceur, le chceur des 
lévites qui, tout 4 Vheure, mepdicasiont avec force 
la magie et rappelaient les supplices infligés par 
Satil lui-méme aux magiciens. Ne semble-t-il pas, 
4 consulter le bon sens, que, puisque la pythonisse 
a grand’peur d’étre trahie et puisque le roi, pour la 
rassurer ou pour n’étre pas surpris en flagrant délit 
‘de désobéissance a ses propres lois, a pris la pré- 
caution de se déguiser, ni l'un nil’autre ne devraient ° 
parler et se livrer 4 leurs abominables pratiques en 
présence du cheeur des lévites? et, méme si le chceur 
a voulu surveiller le roi sans étre vu (auquel cas il 
ne ferait pas mal de nous avertir), ne semble-t-il 
‘pas, et quil a di lui étre difficile de se transporter 
secretement 4 Endor en méme temps que Saiil, et 
quil doit lui étre difficile maintenant de diccimuler 
sa présence? Le chceur est pourtant la et méle sans 
cesse ses réflexions a l’action. Vous figurez-vous 
des sorciéres du moyen age procédant mystérieuse- 
ment a leurs évocations devant un cheeur de prétres 
ou de moines? et des voleurs forcant tout douce- 
ment des coffres-forts devant un cheeur de juges ou 
de gendarmes! Mais « il faut qu'il y ait un cheeur, 
c’est-a-dire une assemblée d'hommes ou de femmes, | 
qui a la fin de l’acte discourent sur ce qui aura été 
‘dit devant’ ». Pour Jean de La Taille et pour ses 
émules, voila qui répond A toutes les objections : 
c’est le sans dot d'Harpagon, c'est la tarle a la 


_ eréme du Marquis. 
5 a 


I 


4. De VArt de la tragédie, f° 3 v° ef 4 re, 
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Que Jean de La Taille ait admis cette étrange pré- 
sence des lévites 4 la consultation de la pythonisse 
par Saiil, cela pourrait nous amener 4 supposer que 
le chceur est toujours 1a ol nous Vavons vu pendant 


les premiers actes; que la scéne est a la fois devant — 


le pavillon de Saiil et devant la maison de la pytho- 
nisse', sans que ni pavillon ni antre soient d’ailleurs 
représentés; que la scéne, enfin, a le don d’ubiquité, 
conformément a un des mysteéres de la religion clas- 
sique au xyi° siécle. Mais divers passages montrent 
que le chceur lui-méme n’est plus au camp des 
Israélites, et que Jean de La Taille suppose repré- 
sentée la maison de la pythonisse. Comment tout 


cela se concilie-t-il? de la fagon suivante peut-étre. . 


Endor et le Gelboé étaient a une vingtaine de kilo- 
métres l’un de l'autre, mais La Taille a abrégé la 
distance; au pied du Gelboé il a fait dire par le 
second écuyer qu’Endor était « icy pres »; a Endor, 
il fera dire de méme par le chceur que le camp est 
« icy aupres »; les deux endroits, étant rappro- 
chés, peuvent tenir sur la méme scéne et constituer 
« un mesme lieu » : c’est ainsi qu'on interprétera 
longtemps une régle génante au commencement du 
xvi’ siécle. 

Il est bon de donner, soit a titre de piéces justifi- 
catives, soit comme moyens de vérification, les pas- 
sages essentiels de ce troisiéme acte. 


Un « soldat amalechite » se précipite d’abord sur ~ 


la scéne el répond aux lévites qui linterrogent : 


1. La Pythonisse ayant une maison dans la Bible (Les Rois, I, 
xxvill, 24), il n’y a pas de raison pour lui donner un antre dans 
la tragédie. 


are 
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- 


Ie suis Amalechite, et si ne viens point or 

De yostre camp Hebreu qui n’a desastre encor. 

Mais ie viens las d’vn camp, non plus camp, mais deffaite, 
Que sur ceux d’Amalee David n’aguere a faicte... 

LES ,LEVITES 

Mais ow veux tu soldat t’en aller a cest’heure? 


* LE SOLDAT 
Chercher en yostre camp la fortune meilleure. 


LES LEVITES 

Tu y peus done aller, car les deux camps sont prests 

De se charger l’vyn l'autre, et sont icy aupres. 

Voicy auec le Roy vestu d’estrange guize 

La dame Phitonisse, 6 damnable entreprise! 
- (Fos 18 v° et 19 r°.) 


Entrent « la Phytonisse, Saiil, le premier et second 
Escuyer », et la pythonisse prend la parole : 


Quiconqte sois, Seigneur, qui viens, comme tu dis, 
Au secours de mon art d’vn estrange pais, 

Quel tort t’auroy-ie fait, que tu viens icy tendre 

Vn tel laqs & ma vie, a fin de me surprendre? 


/ 


(Fe 19 r°.) 
Saiil lui demande d’évoquer l’esprit de Samuel, 


et la pythonisse y consent : 


Aiant donc fait icy les inuocations, 
Yiray faire a l’escart nos coniurations. 
poe stein e y (Fo 19 v°.) 


Les invocations faites, elle s’en va, en effet (sans 


doute dans sa maison), car les Lévites disent : 


Mais ot s’en court sans le Roy 
Ceste Dame enchanteresse, 
Qui de murmurer en soy 
Des vers furieux ne cesse, 
Et toute decheueleée, 
Ou va elle ainsi troublée ? 
SAUL 4 
Helas quelle horreur i’ay! ia tout mon poil s’herisse 
- Des hurlemens que fait leans la Phitonisse 
Qui veut faire en secret ses coniurations! = 
ae : (Fe 20 v°.) 


‘ 
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La pythonisse reparait et reproche & Sail de lui 
avoir caché qui il était : elle vient de voir Samuel, 
qui s’est d’abord montré a elle seule, mais qui, 
bientol, au grand effroi des écuyers et des lévites, 
obéit aux sommations de la sorciére, s’avance 
devant le roi et lui prophétise sa perte toute pro- 
chaine. Sail s’évanouit, puis: revient 4 lui et se 
lamente. 


AS 

LA PHITONISSE 

Ores ne m’esconduy d’vne seule requeste : 

Fay moy ceste faueur d’entrer chez moy, a fin 

De te renforcer mieux en y prenant ton vin.... 

O yous ses seruiteurs taschez a le flechir 

Pour le faire chez moy quelque peu rafreschir. 

SAUL 

Celuy ne doit manger a qui la mort est douce. 

Mais ou est-ce qu’ainsi maugré moy lon me pousse? 
LES LEVITES : 

La faim, le long ieune, et ’horreur 
De ta mort proche auec la peur 
Ont affoibly tes sens si fort, 


Qu’on te méne helas comme mort. : 
(F° 23 r° et v°.) 


L’acte [LV commence au moment ot: Saiil sort de 


chez la pythonisse, et ne comporte done pas de 
changement de lieu : 


SAUL -, 

Tu m’as doneques, Seigneur, tu m’as done oublié... 
Mais ie vas, puisqu’ainsi en mes maulx tu te plais, 
Finir au camp mes iours, mon malheur et ta haine. 
Mais que veut ce Gendarme accourant hors d’haleine? 

LE GENDARME 
Sire, tout vostre camp par les Incirconcis 
Est rompu et deffait, et vos trois Fils oceis. 


Au cinquiéme acte, Saiil est mort, le soldat ama- 


lécite vient du camp hébreu ot il s'est chargé de 


POE et he on eee ee eh Se oP a Ta ee 
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butin, fl n’y a pas de raison non plus d’admettre 
que la scéne s’est déplacée. 

Un lieu unique, mais assez vaste, aux deux extré- 
mités duquel se trouvent, figurés (s'il est possible), 
supposés (si les moyens décoratifs manquent), le 
pavillon de Sail et la maison de Ja sorciére, telle 
me parait done étre la mise en scéne de Saiil le 
furieuz, telle que Vavait concue Jean de La Taille. 


VI 


~ Pour la Famine ou les Gabéonites, comme pour 
Sail, M. Faguet nous indique quelques détails de 
mise en scéne : au second acte, le tombeau de Saiil 
se referme sur ses enfants que leur mére vient d’y 
cacher; au troisiéme, les soldats écartent du tom- 
beau Rezéfe qui veut Je défendre contre leur profa- 
nation. Ces indications sont bien discrétes, et on 
pourrait aller beaucoup plus loin, si, 4 toute force, 
on voulait montrer que la piéce a été concue pour 
une véritable,représentation. 

On diviserait la scéne en trois compartiments, 
représentant : 1° le palais de David; 2° la demeure 
de Rezéfe et de Mérobe, femme et fille de Saiil; 3° le 
tombeau de Saiil lui-méme. 

41° C’est dans ou devant le palais de David que se 
passerait tout le premier acte, ot. David, accablé 
_ par les maux de son peuple affamé, envoie son 
« cousin et connestable » Joabe consulter le pro- 
phéte Nathan, — et le début du troisiéme, ott, aprés 
que Joabe a rapporté la réponse du prophéete, le 
prince de Gabéon demande qu’on lui livre les deux 
fils de Rezeéfe et les cing fils de Mérobe. 
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2° C’est dans ou devant leur demeure que Rezéfe 
et Mérobe, au début du second acte, s’entretien- 
draient du songe affreux ou Satil apparu a annoncé 
la mort des derniers descendants de sa race, et 
décideraient de cacher leurs enfants dans le tom- 
beau du roi maudit; la encore qu’a Pacte V Mérobe 
apprendrait de la bouche du messager le supplice 
de ceux qui lui étaient chers. < 

3° Enfin, c’est devant le tombeau de Saiil que les. 
deux femmes se transporteraient, pour exécuter 
leur projet, au milieu du second acte; c’est la que 
Joabe, dans la seconde moitié du troisiéme et pen- 
dant le quatriéme tout entier, s’efforcerait de faire 
révéler leur secret aux deux méres, menacerail de 
faire fouiller le tombeau, le ferait fouiller, en effet, 
et s’emparerait enfin des enfants qu il doit livrer 4 
la mort'. f 

Mais cette disposition de la scéne, qui plus tard 
eat sans doute été adoptée par un Hardy, si la 
marche méme de l’action la fait concevoir, aucune 
indication du texte n’en confirme la réalité. Comme 
si, cette fois, il ne s’adressait plus qu’a des lecteurs, 
Jean de La Taille a prodigué dans les marges de son 
volume les renvois aux diverses parties de la Bible : 
« Voy. le 8 ch. des Iuges; Exode 16; Nombres 11? »; 
il a expliqué ses allusions; il a noté quelque part 
que le langage de Rezéfe était ironique; mais ni les 
marges ni les vers mémes ne disent jamais ou sont 

1. On pourrait aussi réduire les compartiments a deux, en 
mettant tout le second acte et le cinquiéme devant le tombeau, 
ou en mettant le second devant le tombeau et. le cinquieme en 
un endroit indéterminé. 


2. La Famine, ou les Gabeonites, Tragedie prise de la Bible... 
Ensemble plusieurs euvres poétiques, Paris, Fed. Morel, 1573, p. 8. 


Ps ye: 
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David, le prince de Gabéon, le messager. Le tom- 
beau est nommé a plusieurs reprises, et les mouve- 
ments des personnages autour du tombeau sont 
plusieurs fois décrits; mais sans cela y ett-il eu une 
piéce? et pour cela Jean de La Taille avait-il autre 
_chose a faire que de traduire Sénéque, son modeéle? 


REZEFE ' ANDROMACHA 
Doncques venez, yenez mes chers Succede tumulo, nate. Quid retro 
enfans fugis, 
Vous enterrer, 4 fin que vous Turpesque latebras spernis? 
“‘viuiez. - (Les Troyennes, \II, 1, y. 504-505. 
Mais qu’auez vous? ie voy que vous 
fuiez 
Dentrer dedans une tombe si 
laide... . : 
(Acte IL, fe 14 r°.) 
p REZEFE SENEX 
Or yoila le cercueil qui nostre gage Claustra commissum tegunt. 
céle. Quem ne tuus producat.in medium 
MEROBE timor, 
ieee & fin que la peur nos lareins Procul hince recede, teque diver- 
ne reuéle sam amove. 
- Retiron nous en ca. — R. Celuy la ANDROM. 
‘! ne craint pas Levius solet timere, qui Brepins 
Si fort qui craint de pres. Mais timet. 
Tetiron nos pas Sed, si placet, referamus hine alio 
Aillenrs si vous youlez. — M. Mot pedem. 
< mot, yoicy ce semble SENEX 
Venir le faux Ioabe. Ah de frayeur Cohibe parumper ora, questusque 
ie tremble! ~ opprime. 
Creuasse toy 6 terre, et cache a Gressus nefandos dux Cephallenum 
| ma priere admovet. 
Ce que tu as en garde. — R. Allez ANDROM. 
| yous en arriere Dehisce, tellus, tuque, conjux, 
_ Deuant que vostre peur trahisse ultimo 
) - “nostre fait, Specu revulsam scinde tellurem, et 
Cependant pour nous deux ie feray Stygis r 
_ ey Ie guet 'Sinu profundo conde depositum 
'M. Te ne puis ey durer, Ie me meum. 
‘retire ailleurs, Adest Ulysses, et quidem dubio 
\ (Acte IT, f° 18 r° et v°.) gradu 
‘his p ‘Vultugue : nectit pectore astus 
x “4 ; callidos. ; 
a *) ew. (IIT, 1, v. 513-524.) 


; ~ Pourquoi Mérobe se retire-t-elle? l’explication est 
bien simple : Jusqu’ ici Jean de La Taille a pu mettre 
Sr 


. 
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dans sa bouche ce que disait le vieillard des 
Troyennes; maintenant que Sénéque va faire dialo- 
guer Andromaque et Ulysse, il faut que Jean de La 
Taille n’ait qu'une seule femme a opposer A Joabe. 

Et voici que, peu a peu, Ulysse et Joabe devinent 
le.secrelt de la mére et veulent chercher dans le 


tombeau la proie que le tombeau leur dérobe. 


REZEFE 
He que voulez vous faire? 
IOABE 
Ie veux aller ouurir la tombe mor- 
tuaire 
Od gizent vos ayeux. — R, O la 
chose cruelle! 


1. — Ie fouilleray partout. — R. 
Dieu, ton aide i’appelle... 
i. — Sus sus depechez-vous... 


Faites ce que ie dy.: done estes 
vous retifs? 

Pour sa,vaine fureur et ses propos 
pleintifs? 

R. 
main sacrilege 
Touche aces lieux sacrez : 

plutost mourray-ie. 
Mais las, que veus-ie faire? ilz s’en 
vont demolir 
La tombe, et mes enfants ilz vont 
desseuelir, 


plutost 


Ah que mes fils plutost voisent 
mourir arriere 

Du tombeau paternel, 
ne face, 

En lieu de la sauuer, mourir enfin 
sa race. 
(Acte III, fos 20 v° et 2h rg 


que le pere 


Enfin Andromaque et Rezéfe conn pkenuaee qu’elles 


— Ah ie ne souffriray que ta” 


ANDROM. 
Quidnam facis?:,. 
Ux. Responsa peragam : funditus 
busta eruam. 
A. Quae vendidistis? — U. Pergam, 
et e summo aggere 


Traham sepulcra. — A. Ccelitum 
appello fidem... 

U. Cessatis ? et vos flebilis clamor 
movet, 


Furorque cassus feminae? jussa 
ocius peragite. 
A. Me, me sternite hie ferro prius. 
Repellor? heu me! rumpe fatorum 
moras}... 
U. Funditus cuncta erue. 
A. Quid agis? ruina mater et 
natum et virum 
Prosternis una!.... / 
. Conditum elidet statim 
Immane busti pondus : intereat 
miser 
Ubicumque potius, ne pater natum 
obruat, 
Prematque patrem natus. 
(111, 1, v. 662-692.) 


ne peuvent plus cacher leurs fils : 


Sortez, sortez 6 mes enfans arriere 
De ces tombeaux, venez a la lu- 
miere. 
(Acte IV, f° 22° n°) 


Huc e latebris procede tuis 
Flebile matris furtum miserae. ~ 
(IU, 1, v. 706=707.) * 
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Jai cité fous les vers de la Famine dont on pou- 
vait étre tenté de conclure que Jean de La Taille 
avait vu, en composant sa piéce, le décor dans 
lequel il Ja ferait mouvoir, et fous ces vers sont sim- 
plement traduits de Sénéque. Mais il faut regarder 
de plus prés encore, car l’imitation de Sénéque, qui 
donne ¢a et 14 & la Famine une apparence de vie 
Scénique, y a introduit ailleurs des absurdités, des 
impossibilités scéniques évidentes. 

Pourquoi, au second acte, ne pouvons-nous 
comprendre ni ott sont Rezéfe et Mérobe, quand 
Rezéfe raconte le songe ou lui est apparu Saiil, 
— ni comment les deux femmes se transportent 
ensuite devant le tombeau du roi? C'est parce que 
Jean de La Taille ne se l’est pas demandé Jui-méme, 
occupé quill était a suivre l'acte III, scéne 1, des 
Froyennes, oi aucun changement de lieu nest 
indiqué. - F 

Pourquoi les enfants, qui parleront une fois sortis 
du tombeau, ne disent-ils rien avant d’y entrer? 
C’est parce qu’ainsi fait Astyanax. j 

Pourquoi Mérobe abandonne-t-elle Rezéfe alors 
que se présente Joabe? C’est, nous l’avons vu, parce 

~ que Mérobe remplace le vieillard des Troyennes et 
doit disparattre quand disparait le vieillard, 

Pourquoi Rezéfe, qui est décidée a faire sortir 
ses fils du tombeau A la fin du troisiéme acte, ne 


leur dit-elle « sortez » qu’au début du quatri¢me? 


Parce que La Taille, ayant besoin de faire deux 

acles avec ce qui n’en donnait qu'un chez Sénéque, 
a séparé par un cheeur des paroles qui se suivaient 

immédiatement dans l’ceuvre latine. Mais que font 
_ Joabe et les soldats pendant le choeur? Continuent- 
5 


Oe 
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ils 4 démolir le tombeau? ou attendent-ils patiem- 
ment que le chant soit terminé? > 

Au second acte, c'est Mérobe qui a proposé et 
‘quia fail accepter non sans peine a Rezefe l’idée 
d’enfermer dans le tombeau les fils et les petits-fils 
de Saiil. Nous croyons jusgu’a la fin du quatriéme 
acte que les cing fils de Mérobe ont, dans le tombeau 
et hors du tombeau, accompagné les deux fils de 
Rezéfe. Pourquoi soa apres la longue scéne ou 
Rezefe a vainement cherché a faire supplier Joabe 
par Armon et Mifibozet, entendons-nous Joabe dire 
ases soldats : 


Or sus allons: qu’on aille de Merobe 

Saisir les fils, et qu’on les meine pendre 

Auec ceux-cy. le ne puis plus attendre? 

(Bo 27 1°.) 

Ces enfants sont-ils restés au fond du tombeau pen- 
dant toute la scéne précédente? sont-ils au contraire 
restés, sans se cacher, ala disposition de leurs bour- 
reaux? — Peut-étre efit-il été inutile de poser ces 
questions 4 Jean de La Taille. Tant que Rezéfe a pu 
jouer le rdle d’Andromaque, il a fallu que ses fils 


jouassent a peu pres le réle d'Astyanax. Aprés quoi, . 


le poéte s’est apercu qu'il avait oublié les fils de 
Mérobe et il les a fait rentrer dans action du moins 
mal qu'il lui a été possible. ine 

Rien de scénique, & ce qwil semble, rien de vrai- 
ment acceptable pour des spectateurs dans tout 
cela. Mais Jean de La Taille, en 1573, pouvait-il 
encore espérer des spectateurs? Dans un poeme | 
dialogué, il s’est seulement efforcé de suivre a la 
fois la Bible et les Troyennes ; et, comme il était 
trop malaisé de fondre les deux imitations, il les a 


i 


. 


; 
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de son mieux juxtaposées, en se ménageant des 
occasions d’exprimer des sentiments nobles ou 
pathétiques '. 

Si, sous le nom de Gabaonites, c’est Pcouvre de 
La Taille que des écoliers ont fait entendre a Béthune 
en 1604, il est probable qu’ils ont récité ce poeme 
sans prendre la peine de le modifier pour en faire 
une vraie tragédie. 


VII 


Robert Garnier, dont la premiére ceuvre drama- 
tique parait en 1568, pouvait-il, plus que Jean de La 
Taille, nourrir Yespoir de faire jouer ses piéces? 
Deyait-il, plus que lui, les disposer en vue de la 
représentation ? ? 

Le premier acte de Porcie, rempli par un mono- 
logue de Mégére, n’a pas besoin d’étre localisé; la 
scéne est alors... sur le théatre, s'il doit y avoir un 
théatre pour Porcie; ou plutot, puisque l’acte est 
terminé par un « chceur de Romaines », la scene 

- est au méme lieu que dans les actes suivants. 

: Les actes Il, 1V-et V se placent sans difficulté 

devant la maison de I’héroinc. Mais voici, au qua- 


* 


1. Signalons une autre difficulté. Si les personnages étaient 
dans des lieux réels, il y aurait certainement un changement 
au troisiéme acte, puisque David envoie Joabe ala recherche de 
Rezefe et de Mérobe, que Rezéfe et Mérobe sont ensuite mises 
sous nos yeux, et que Joabe les rejoint seulement au bout d’un 

instant. Et alors le méme cheur chanterait dans le palais de 
David au I® acte et dans le cimetiére ou se tiennent les 
viclimes aux actes II, Il et 1V. — Ce qu’on peut étre tenté de 
_ prendre pour un changement de lieu n’est que le passage de 
_ Vimitation de la Bible a Vimitation des Troyennes, 
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triéme acte, une bizarrerie notable. Un messager 
vient de faire le récit de la bataille de Philippes; il 
dit qu’Antoine a fait chercher le corps de Brutus : 


En fin Vayant trouué luy mesme eut le souci 
De le faire embasmer pour l’apporter icy 
Le voulant aux tombeaux de ses ancestres rendre, 


Et vous gratifier d’une si chere cendre. 
(Robert Garnier, les Tragédies, éd. W. Foerster, 
t. I, p. 65, v. 1598- 1601.) 


Porcie se lamente; elle apostrophe les flots qui 
ont emporté Brutus ee et.qui ne rendent qu'un 
cadavre; elle apostrophe Romulus et le premier 
Brutus. Et brusquement, sans que rien puisse faire 
supposer qu’on a apporté le corps: — 


Sus donc il faut mourir, il faut mourir mon cceur, — 
Il faut auecq' le corps despouiller ta langueur. 
Mon ceeur qu’attens-tu plus? qu’attens-tu d’auantage 
Que tu ne suis ton Brute au tenebreux riuage ? 
Ton Brute que voicy, ton Brute dont le corps 
Gist ici, et son ame en la plaine des morts?... 

Las! Brute, mon cher Brute, aumoins regoy ces pleurs, 
Recoy ces durs regrets tesmoings de mes douleurs, 
Recoy ces moites pleurs que ie te viens espandre 
Pour arrouser tes os et ta future cendre.... 

Or Brute, ie te suy, mais recoy cependant 
Ces larmes que te viens sur ton corps respandant ; 
Recoy, mon cher mary, deuant que ie descende, 
Ces funebres baisers, dont ie te fais offrande. 

(P. 69 et 70, v. 1712-1716, 1720-1723, 1760-1764.) 


Le récit de lanourrice, au cinquiémeacte, revient ~ 
sur cette scéne et nous la présente d'une fagon tout — 


autre : 


Quand 1 ma pauure a nantes 
Eut entendu que Brute, auecque la noblesse 
Qui combatoit pour luy d’vn si louable cueur, 
Auoit esté desfaict, et qu’ Antoine vainqueur 
Luy renuoyoit son corps, qu’a grand’sollicitude 
Il auoit recherché parmi la multitude : 


1) Sh hs Salli a Re acai 
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Apres force regrets qu'elle fit sur sa mort, 
Apres qwelle eut longtemps ploré son triste sort, 
Retiree en sa chambre, entreprit, demy-morte, 
De borner ses langueurs par quelque briesue sorte. 
(P. 74 et 75, v. 1881-1889.) 


Décidément, la nourrice n’a pas vu le corps de 

Brutus; elle ne s’est méme pas apercue que sa 
maitresse fit en proie 4 une hallucination‘.... 

Mais e’est le troisiéme acte surtout qu'il est diffi- 

_ cile de se’ figurer mis en scéne. Le philosophe Arée 

le commence par un monologue de 96 vers. — Suit 

immédiatement un discours d’Octave, qui commence 


1. Mon savant collégue et ami Vianey, lisant tout ce passage, 
me dit : « La bizarrerie n’est peut-étre pas si notable. On peut 
_ admettre, 4 la rigueur, que les paroles du messager contiennent 
Vindication que le corps est apporté ou va l’étre. L’indication 
serait bien vague; mais les poétes du xvi° siécle ont souvent 
tant de peine a s’exprimer! — Si le corps est apporté au mo- 
ment ou parle le messager, il est singulier que Porcie n’adresse 
pas immédiatement la parole 4 son Brutus; mais dans leurs 
développements les poétes du xvi° siécle ne sont pas toujours 
naturels. — Plus loin, la nourrice ne dit pas sans doute que 
Porcie a vu le corps de Brutus; mais elle ne dit pas que Porcie 
ne la pas yu; on peut admettre, a la rigueur, que par ces 
paroles vagues : « Aprés force regrets qu’elle fit sur sa 
_« mort, ete. » la nourrice résume la scéne de l’acte IV; il y a 
absence d’indication précise plutot que contradiction. — Ce qu’on 
peut reprocher ici peut-étre 4 Garnier, c’est donc, non pas de 
_ Wavoir pas su se représenter la scéne, mais d’avoir manqué de 
naturel dans le développement des sentiments de Porcie et 
manqué de clarté dans les paroles du messager et de la nourrice : 
le psycbologue et lécrivain seraiént plus coupables que le dra- 
maturge. — Reste cette difficulté : Ja scéne de l’acte IV se 
passe devant la maison de Porcie; or la nourrice dit que Porcie 
_ entreprit de « borner sa langueur.... Retirée en sa chambre ». II 
est vrai! mais, d’aprés la nourrice, Porcie ne s’est retirée en sa 
chambre qu’aprés ayoir longtemps pleuré, c’est-a-dire apres la 
_ scéne de l’acte IV. » 
Ces arguments ne m’ont pas conyaincu; mais ils sont ingé- | 
‘nieux, d’autres peuyent-les trouver topiques, et j’ai cru n’en 
_ devoir pas priver le lecteur. , 
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par une apostrophe a César et ot la parole n'est 
jamais adressée A Arée. Aprés 80 vers, Arée inter- 
pelle Octave en lui disant : K 


Tamais done entre vous ne verray-ie la paix? 
(P. 42, v. 841.) 


Le philosophe est donc 1a encore? II faut le ae: 
— Le dialogue entre les deux personnages terminé, 
le choeur fait des réflexions générales, Quel chceur? 
celui des femmes romaines, pompéiennes, républi- 
caines; il assistait aux confidences d’Octave, ce qui 
ne laisse pas d’étre étrange. — Voici maintenant 
M. Antoine, qui prononce 52 vers et, soulagé, dis- 
cute ensuite avec son lieutenant Vintidie. Le lieu a 
di changer : nous étions 4 Rome avec Octave et les. 
femmes romaines, nous voici prés de Philippes avec 
M. Antoine et ses troupes, d’autant que lacte va se. 
terminer par un « cheeur de soudars » des triumvirs, 
d’autant que le messager chargé d’ eppaaay br Rome 
des nouvelles du champ de. bateile narrivera qu’a 
lacte suivant! Pas du tout : le méme Octave qui 
était tout a lheure avec les femmes romaines est 
maintenant avec Antoine, Lépide et leurs « sou+ 
dars »; ne fallait-il pas que nous eussions une scéne 
des triumvirs! — Et comment Octave et Lépide 
sont-ils entrés? comment Ventidie est-il sorti? — 
I serait fort inutile de le demander au texte. 

Ou sommes-nous done? Nulle part. Dela yraisem-— 
blance, de la possibilité scénique de sa piéce Robert | 
Garnier n’a eu cure; il n'a tenu qu’a faire disserter — 
sur une méme situation politique triumyirs et pom-_ 
péiens, polipaues et philosophes, soldats et femmes, 
et jusqu’a une des puissances infernales. Aa piece, 


(3 
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dans la pensée de auteur, pourrait avoir pour titre : 


Reéflexions de diverses personnes sur Rome au lemps 


de Philippes'. 


VIII 


Je viens, en remplacant « Thapsa » par « Phi- 


lippes », d’emprunter 4 M. Faguet la formule dont 


il se sert pour caractériser Cornélie2. C’est dire que 
les deux ceuvres sont concues d’une facon analogue, 
et je vais donc examiner tout de suite Cornélie, bien 
que postérieure d'un an A Iippolyte (1574, 1573). 
Cette fois action — si l’on peut ici parler d'action 


-— ne sort pas de la ville de Rome.. On peut la 


placer chez César, oii se fait entendre un « choour 
de Cesariens », a la fin du quatriéme acte. Elle est 
devant la maison de Cornélie, ot se fait entendre un 
cheeur de Pompéiens, au cinquiéme, et sans doute 
aussi au second et au troisiéme actes. Pourquoi 
Cassie et Décime Brutus délibéreraient-ils chez 
Cornélie au débul du quatriéme? Pourquoi Cicéron 
serait-il chez Cornélie quand il prononce le mono- 
logue de 150 vers qui forme le premier.acte? on ne 


le voit guére, mais la présence du méme choeur de 


Pompéiens nous invite 4 ne pas déplacer la scéne. 
Le début du_cinquiéme acte est conforme a la 


poétique traditionnelle beaucoup plus qu'il n’est 


vraisemblable. « Malheureux que ie suis! » dit’le 
messager, qui prononce 42 vers sur la défaite subie. 


1. On peut, sans y attacher cependant trop @importance, 
noter aussi Vinégalité tres grande des actes: le 1° a 198 vers, 
le 4° 381, le 3°718.. 

ay Ber) Trag, fr. au XVI" s., p. 187. 
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—- « Hé Dieux, tout est perdu! » dit Cornélie, qui 
échange quatre vers avec le choeur. — « Et encore 
il me faut en porter la nouuelle! » dit le messager 
(3 vers). — En 9 vers s‘expriment les craintes de 
Cornélie et du chceur. — Et c’est alors seulement 
que le messager se doute de la présence de Cornélie : 

Mais n’entendé-ie pas la fille de mon maistre? 

(P. 136, v. 1562.) 

Au second acte, Cornélie commence par s'accuser, 
en 412 vers, d’avoir causé la perte de ses deux 
époux, Crassus et Pompée. Cicéron est-il la? com- 
ment le croire? pourtant le voici qui adresse la 
parole a Cornélie : 

Quelle fin a vos pleurs donna la destinee, 
Race des Scipions ? 
(P. 96, v. 335.) 

Au troisiéme acte, la bienyeillance et Vimagina- 
lion de M. Faguet lui ont fait voir une belle scéne. 
« Dans un théatre ainsi con¢u il ne peut rien y 
avoir de dramatique; mais il peut y avoir des 
choses théatrales, des tableaux. L’acte III est un 
assez bon tableau. Cornélie est au milieu de la 
scone, tremblante et en larmes. L’esprit plein de 
pressentiments sombres, elle raconte le songe ot 
celle a revu Pompée. Le cheeur circule autour des 
dicux du foyer, invoquant les puissances protec- 
trices de lVillustre maison. C’est au milieu de ce 
deuil domestique qu’un messager apporte les 
cendres de Pompée, qu'il semble qu’on attendait, 
qu’on sentait étre. proches. Comme tableau, voila 
qui est bien concu, bien ordonné et d’un effet assez 
grand!. » 


1. La Trag. fr. au XVI° s., p. 187-4188. 
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Reprenons cet acte. Corndélie raconte en effet au 
-cheeur le songe qui l’a effrayée; mais le chour ne 
prend la parole ensuite que pour se livrer 4 l’éter- 
nelle dissertation sur linanité des songes; Cicéron, 
qui ne parait pas avoir assisté a la scéne précédente, 
et dont le nom ne figurait pas dans la liste des per- 
sonnages de cette scéne, Cicéron fait un discours de 
86 vers, ou il n’adresse la parole 4 personne sauf a 
César (qui est absent) et 4 Rome, et out il n’émet que 
des considérations générales? Philippes arrive avec 
les restes de Pompée, mais ni Cicéron, ni Cornélie, 
ni (croirait-on) le choeur ne sont plus Ja, car il 
explique trés netlement en 22 vers quel est Vobjet 


de sa mission, et, apres cela, Cornélie — qui repa- - 


rait — ne sail rien, n’a rien entendu, et intlerpelle 
seule le messager : 


Las qu’est-ce que ie voy! — Ce sont les tendres os 
De vostre grand Pompé dans ces vrnes enclos. 


(P. 112, v. 853-854,) 

Il aurait pu & coup sr y avoir un bon tableau 
dans ce troisiéme acte; mais iln’y a, comme partout, 
que de la rhétorique ou de la poésie désordonnée et 
un manque de réalité scénique peu contestable. 


Ix 


La tragédie d’Hippolyte est beaucoup mieux 
congue pour le théatre; tout s’y passe, d'une fagon 
visible et suffisamment naturelle, devant le palais 
de Thésée, ot habitent Phédre et Hippolyte; les 
"entrées, les sorties, les mouvements des Poronnasee 
sont généralement indiqués en quelques mots; et, 
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si l'ceuvre appartenait en propre & Robert Garnier, 
elle prouverait quelque préoccupation et quelque 
entente de la scéne.. Malheureusement I Hippolyte 
de Garnier n'est guére qu’une traduction libre de 
VHippolyte de Sénéque, et c'est 4 Sénéque qu’ap- 
parlient — dans lordre d’idées qui nous occupe — 
tout ce dont nous aurions a féliciter le pocte frangais. 
Au troisi¢me acte, la nourrice voil entrer Phédre; 
mais c'est qu'elle en faisait autant dans la piéce 
latine : 
Sed en patescunt regiae fastigia. 
Reclinis ipsa sedis auratae toro, 


Solitos amictus mente non sana abnuit. 
(11, I, v. 384-6; cf. Garnier, t. Il, p. 42; acte III, v. 1123-4.) 


Apres avoir prié Hécate, et comme si la déesse 
lexaucait, elle voit venir Hippolyte et s’avance a sa 
rencontre : 


Madame c’est assez, elle oit vostre oraison : 
Taisez-yous, ie le voy sortir de la maison. 
Retirez-vous a part, ’heure m’est opportune. 

C’est luy, c’est uy sans doute, et si n’a suitte aucune. 


HIPPOLYTE 


Ou dressez-vous vos pas, Nourrice? et quel souci 
Trouble vostre visage et appallist ainsi? 

. Madame est-elle saine? et sa plus chere cure, 
Ses deux petits enfans, Royale nourriture? 


mais ainsi se passaient les choses dans PHippolyte 
atin: /. 


Ades invocata. Jam faves votis, dea. 

Ipsum intueor sollemne venerantem sacrum, ~- 
Nullo latus comitante. Quid dubitas? dedit 
Tempus locumque casus... 


HIPPOLYTUS 


Quid hue seniles fessa moliris gradus, 
O fida nutrix, turbidam frontem gerens, 


i li 
i. 
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Bt atvestes yultus? sospes est certe parens, 


a hal stirpis et geminae jugum, 
(Garnier, t. IL, p. 43, acto IT, +. 1151-1158 ; 
Sénodque, LI, 1, v. 423-426 ot 431-434.) 


> 


Le meme acte contient encore quelques vers 
-expressifs; mais comparons-les 4 ceux de Sénéque : 


_ Mais ne voy-ie pas Phedre?... 

Helas elle est tombeo! hé bons 
“Die x qu tost-co ci? | 

Ma maistresse m'amio. Hllo a le 
‘cour transi, 

Le visage luy glace, 5 passion 
maudite! 

Madame, esueillez-yous, voici vos- 
tre Hippolyte... 

¢  PHEDRE 

Qui m'a ‘rendu mes pleurs et mes 

ats plaintes? 
moh 1299 ot 1303- 1307.) 


Sed Phacdra pracceps graditur.. 
Torrae repente corpus exanimun 
accidit, 
Et ora morti similis obduxit color. 
Attollo vultus, dimove vocis mo- 
ras ¢ 
Tuus on, alumna, temet Hippolytus 
tonot. ! 
— Quis me dolori roddit, 
aostus graves 
Roponit animo? 
(II, 2 ot 3, v, 583 ot 585-590.) 


atque 


Au quatriéme acte, le role de Thésée fournit une 
jadienioh précise, mais qui n ‘appartient pas davan- 


“tage a Garnier : 


| Bntrons soudainement, entrons, il 


mea a are ‘est pas heure 


De faire, en perdant temps, icy 


RS Jongue demeure. | 
(Phedre paratt, 
un coutelas 4 la main.) 


ainsi qu'il vous faut 


__ Recouoir vostre espoux? ete.. 
a, P 58-59, v. 1657-1660). 
* 


ae 


en 


onde 


sa Be ‘ma chere compagne,-est-ce 


-Enfin, au cinguiéme acte, 


NUTRIX 
Jam pergo, quacso, perge + 
rato ost opus. 

THESEUS 


prope- 


Vair egarée Reserato clusos regii postes lavis. 


O socia thalami, siccine adventum 
viri, 
Et expetiti conjugis vultum excipis? 
(111, 1 et 2, v. 862-865.) 


Garnier a quelque peu 


i¢ les sentiments de Phédre; mais c’est a Vimi- 
Sénéque et parfois avec les expressions 


ie dewentque qu'il a montré Phédre se lamen- 


st 
ade 


Prat 


ecadavre de celui qu'elle a aimé. 
| done plus dans l'Hippolyle aucune de 
ies, aucune de ces Pakage dale a ed 
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auxquelles Porcie et Cornélie nous ont habitués? Il 
y ena trois ou quatre encore. Et voici qui est digne 
de réflexion : ces trois ou quatre bizarreries, je les 
ai notées avant d’ouvrir Sénéque ; Sénéque ouvert, 
j'ai constaté qu’elles provenaient toutes de ce 
qu exceptionnellement Garnier s’était écarté de son 
modele. . a 

Le troisieme acte commence par un monologue de 
Phédre (96 vers) et continue par un monologue de 
la nourrice (60). Les deux monologues ne se tiennent 
point; il n’y a entre les deux scénes aucune des liai- 
sons qu’étudiera plus tard Corneille. Pourquoi cela? 
parce que le premier monologue, d’ailleurs fort 
inutile, est de invention de Garnier, et parce que 
notre poéte n’a pas su lier cette piece de rapport au 
monologue de la nourrice par lequel commengait 
l'acte correspondant (acte Il) de Sénéque. Au con- 
traire ce dernier monologue est trés bien He ala 
scene suivante dans les dene pieces. 

Dans le méme acte III, Phédre s’étant pamée en 
présence d'Hippolyte, la nourrice la supplie de se 
ranimer et de confesser son amour & celui qui’en 
est objet et qui se trouve devant elle : 


Madame, esueillez-vous, voici vostre Hippolyte : 


Voulez-vous pas le voir? vous n’aurez plus d’ennuy, 
Sus, sus, ouurez les yeux et deuisez a luy. be 


Phédre résiste; 24 vers sont échangés. Enfin nous 
lisons : 
PHEDRE 
Nourrice le voy-cy. 
NOURRIGE 
Montrez vostre. asseurance, — 


ee eee re ee 
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PHEDRE 


Efforce toy, mon cour aye bonne esperarce, 
Commence a l’aborder. 


Hippolyte était-il parti, et vient-il seulement de 
rentrer? Etait-il 1A, mais Phédre ne I’avait-elle pas 
apercu? Quelque hypothése qu’on adopte, elle parait 
en désaccord ayec le contexte. Le passage de Sénéque 
est trés clair, au contraire, et Garnier en a presque 
tout reproduit; mais un scrupule de décence lui 
ayant fait mettre dans la bouche de la nourrice 
quelques vers de la Phédre latine, cette modifica- 
tion a suffi pour le dérouter’. 

A la fin de l’acte IV, il n’y a aucune liaison entre 
le monologue de Thésée maudissant son fils et le 
monologue de la nourrice gémissant sur les malheurs 
de la famille royale : ce dernier monologue a été 


-ajouté par Robert Garnier. 


Au cinquiéme acte, le messager termine ainsi son 
récit de la mort d’Hippolyte : 


‘Nous luy disons adieu, maudissant le destin, 
Le char, les Jimonniers, et le monstre marin, 
Causes de son malheur : puis dessur nos epaules 
cB Beperiecs veuf de vie estendu sur des gaules. 
(P. 73; v. 2145-2148.)’ 


_ Ce dernier trait, qui n'est pas exactement traduit 


‘de Sénéque (Passim ad supremos ille colligitur 


~ rogos, Et funeri confertur ’), pourrait bien étre une 


précaution louable de Garnier; mais c’est une preé- 


caution poétique, non une précaulion dramatique. 
Le cadayre a-t-il été apporté sur la scéne? rien ne 


4. Gf. Garnier, t. I, p. 47-48, UI, v. 1305-1336; et Séneque, 
Il, 2 et 3, v. 587-600. 
2. 1V, 1, v. 1143-1114, 
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le fait croire, car le messager continue en ces 
termes : 

Or ie me suis hasté pour vous venir conter 

‘ Ce piteux accident, qu’il vous conuient domter. 

(P. 73, v. 2149-2150); 
car Thésée, dans les paroles qu’il prononce ensuite, 
n'indique nullement qu'il voie son fils; car Phédre 
ne nous indique pas davantage qu'elle voie Hippo- 
lyte au début de la scéne suiyante. Brusquement 
elle lui parle, elle lui demande pardon, elle l’em- 
brasse, Pourquoi? parce qu’au cours de son imita- 
tion, Garnier en est arrivé a l’endroit ow ainsi agis- 
saitla Phédre de Sénéque. Seulement, dans Sénéque, 
Phedre est en face du cadavre dés le premier vers 
du cinquiéme acte, et lon peut supposer que le 
cadayre a été apporté dans le palais entre lacte IV 
et lacte V; aucune explication de ce genre n'est de 
mise pour la piéce francaise, ot l’acte IV et l’acte V 
ont été réunis en un seul. 

Ainsi l'Hippolyte de Garnier s’accommoderait 
d'une représentation partout ou il reproduit lHip- 
polyle de Sénéque; mais, dés que Garnier montre 
quelque originalité, le caractére scénique de Poeuvre 
s’atténue ou disparait. 


Il y a quelques indications précises ae Mare 
Antoine (1578). 

La seconde partie du deuxiéme acte, oul se fait 
entendre un chceur d'Egyptiens, se passe devant le 
tombeau que s’était fait construire Cléopatre. Apres 


‘LA MISE. EN SCENE DANS LES TRAGEDIES. 79 


avoir chargé Dioméde de se rendre auprés d’Antoine, 
la reine ajoute : 


Mais ce pendant entrons en ce sepulcre morne, 
Attendant que la mort nos desplaisances borne. 
(I. I, p- 178, v. 687-688.) 


L’acte IV; terminé par un cheeur de soldats césa- 
riens, doit se passer au camp d’Octave, hors 


. d@Alexandrie. L’ « archer des gardes d’Antoine », 


Dircet, a couru trouver Octave aprés que son maitre 
s'est frappé de son épée : 


Or ma ainine eslant d’yn si grand dueil frapee, 
De la ville ie sors auceque ceste espee 
Que ie leuay de terre, ainsi que lon sortoit 
De la chambre d’Antoine, et que lon le portoit. 
Exprés ie vous Vapporte, a fin que plus notoire 
_ Sa mort vous soit par elle, et que me puissiez croire. 


’ 


« Entrons dedans la ville! », pies a Octave,” 


‘qui ne sait que eémir. 

Le cinquiéme acte, ou ne fire: pas de cheur, 
nous transporte dans le bsnulers méme ot Cléopatre 
s'est retirée et oli elle a fait descendre Antoine mou- 
rant. Déja Dircet et Agrippe nous ont prévenus que 
la reine s'est enfermée dans cette sombre demeure. 
Antoine, disait Dircet, 

Entre seul au palais, se debat, se_tourmente... 
Mais elle d’autre part, redoutant sa fureur, 


Se retire aux tombeaux habitacles @horreur, 
Fait les portes serrer, et les herses abatre, 


es Pais outree en douleur commence a se debatre. 


ee (P. 200, vi=1564 et 1570-1573. ) 


' U s bs ha ( * , : , 
Puis il a raconté comment ayec une corde, Cléo- 


; 1. P. 203, y. 1672-1677 et v. 1690. 
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patre a hissé jusqu’a elle Antoine tout sanglant, et 
Agrippe a conclu, s’adressant a Octave : 

Envoyez done vers elle, et faites qu’on essaye 

De retenir sa vie auecques quelque baye, 

Quelque vaine promesse, et qu’on auise bien 

Si l’on pourroit entrer par quelque fin moyen 

Dans ces riches tombeaux. . 


« Envoyons Proculee », a dit enfin Octave. — Et 
maintenant Cléopatre, & son tour, nous réyele sa 
retraite, quand elle gémit en ces termes sur ses 
malheurs et sur ceux d’Antoine : 


Encore n’est-ce rien, las! ce n’est rien au prix 
De vous mon cher espous, par mes amorces pris, 
De vous que Vinfortune, et que de main vanes 
le contrains deualer dans Ja tombe relante.. 
O dommageable femme! hé puis-ie viure encore 
En ce larual sepulchre ot ie me fais enclorre? e 
(P. 207, v. 1806-1809 et 1612-13; ef. p. 211, v, 1907.) 
L’acte I, ou M. Antoine, en un long monologue, 
se plaint de Cléopatre, et l’acte III, ot il continue a 
gémir, celle fois en compagnie de Lucile, ne sont 
pas localisés par le texte, mais se placent naturelle- 
ment dans ce palais out Dircet tout 4 Vheure nous 
montrail les lamentations du triumyir ; un choour 
d'Egyptiens se fait entendre a la fin de ces deux 
acles. Et ilse fail entendre aussi aprés le monologue 
du philosophe Philostrate, par lequel est constituée 
la premiére partie de l’acle I]; si bien que ce mono- 
logue est prononeé, soit dans la salle ou se tient — 
Antoine auxactes I et HI, soit devant le tombeau de 
Cléopatre, ot se passe la fin de Pacte: * 
Ainsi le camp d’Octave hors d'Alexandrie, — le 


ee 204, v. 1700-1704. 
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palais de Cléopatre, — les abords et l'intérieur du 
sépulcre, tels sont les quatre compartiments qui 
forment la décoration de Mare Antoine, sil faut 


admettre que cette tragédie éloquente, mais mal 


con¢cue, « le type méme de la piéce oti les scéned & 
fatre ne sont pas faites », a jamais eu, fdt-ce dans 
lesprit de son auteur, une véritable décoration. 
Mais, précisément, qu'il faille ladmettre, rien ne le 
prouve, en vérité. 

Car, méme dans lhypothése ou Garnier n’a aucu- 
nement songé a la mise en scéne de son poéme, il a 
da étreamené, par la simple imitation de Plutarque 
et de Dion, & donner les indications que nous aydns 
relevées. Parcourons Plutarque : « Si approchactant 


(Octave) qui uini planter son camp tout ioignant la 


uille dedans les lices, on lon auoit accoustumé de 
piquer et maniet les chevaulx... — Adonc elle crai- 


_gnant sa fureur etsa ns. senfowt dedans 


la sepullure quelle auoit fait baslir, 1d ov elle feit 
serrer les portes et abattre les grilles et les harses 
qui se fermoyent a grosses serrures et fortes bar- 
rieres... — Il (Antonius) entra en une chambre et 
deslaga le corps de sa cuirace.... — Cleopatra ne 
uoulut pas ouurir les portes,.mais elle se uint 


mettre a des fenestres haultes; et deualla en bas 


quelques chaisnes et cordes, dedans lesquelles on 


empacqueta Antonius, et elle avec deux de ses 
femmes seulement, qu'elle auoit souffert entrer 


avec elle dedans ces sepultures, le tira amont.. 


ie Apres qu ‘elle l’eul en ceste sorte tiré amon, icaiicid 
dessus u un let, elle coenE et deschira adonc ses 


ua Hist. de la L. et de la Litt. fr., t. INI, p. 292. 
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habillemens sur luy.... — Apres que Antonius se fut. 
frappé, ainsi comme on le portoit dedans les sepul- 
chres 4 Cleopatra, l'un de ses gardes nommé Derce- 
teus prit l’espee de laquelle il s’estoit frappé, et la 
cacha : puis se desroba secrettement, et fut le pre- 
mier qui porta la nouuelle dela mort a Cesar, et'en 
montra l’espee encore toute teinte de sang.... Cela 
fait, il (Octave) y enuoya Proculeius, luy comman- 
dant qu il feist tout devoir et toute diligence de 
saisir Cleopatra uiue, s’il pouuoit, pour autant qu'il 
craignoit que son Pas ne fust perdu. — Cesar... 
feit ce pendant son entree en la uille d’Alexandrie’. » 

Ainsi Plutarque imposait A son imitateur la dis- 
tribution des principales scénes de sa piéce, mais il 
est douteux que son imitateur ait sérieusement 
songé a en régler en conséquence la mise en scéne. 
Et si, ce qui n’est pas probable, le Mare Antoine et 
Cléopdtre représenté & Saint-Maixent année méme 
ou paraissait le Marc Antoine de Garnier, en 1578, 
ne forme avec lui qu’une seule et méme ceuvre; si 
la « tragédie de Garnier appelée Cleopaire » jouée 
en 1594 ou 1595 dans un couvent de religieuses n’a 
pas été confondue avec la Cléopdtre de Jodelle, il 
est plus douteux encore que les organisateurs de ces 
spectacles aient eu a coeur de réaliser la mise en 
scéne assez compliquée que ‘nous avons indiquée 
plus haut. 


XI 


La plus grande partie de la Troade (1579) se 
passe devant les tentes des Troyennes captives, et 


4. Vie de Mare Antoine. ; : 
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notamment devant la tente d’Hécube, ot l’on entre 

et d’ou l'on sort 4 plusicurs reprises. « Portons-la 

dans sa tente », dit le chceur quand la vieille reine 
\ s'est pdmée (acte I, v. 443); 


Rentrons dedans la tente et la reconfortons, 


dit-il de nouveau a l’acte III, v. 1321; — « Allons, 
filles, entrons », lisons-nous a la fin de l’acte IV, y. 
2297, — et quand Hécube a excité l’avarice de Poly- 
mestor en lui promettant les richesses qui restent de 
Troie, elle échange avec lui le dialogue suivant : 


Vous garderez aussi | 
L’or qu’auece moy ie porte. — Ow Vauez-vous? — Ici. 
— Dessous vos vestemens? — Non, mais dedans nos tentes. 
— Qui maintenant y est? — Des temmes gemissantes, 
’ Entrez, tout y est seur, despeschez, 
conte ‘ s (Acte V, t. II, p. 161, v. 24133-2437.) 


Le lieu ot sé déroulent ainsi l’acte I, la premiére 
et la troisiéme partie de-lacte III, l’acte IV et l’acte 
. V, n’est pas seulement caractérisé par le détail de 

mise en scéne que plusicurs passages viennent de 
nous signaler. Garnier nous avertit encore qu'il fait 
partie du rivage, du port de Troie : 


Encore n’est-ce assez, on va ietlant le sort 
Sur chacune de nous qui sommes sur ce port : 
. _ On nous va partageant comme quelque bagage. 
Be rk af toy ; (Acte I, p. 88, v. 107-109.) 
__Ilest vrai quau quatriéme acte, ce lieu, qui était 
_. «sur le port », est supposé plus ou moins éloigné 
_ du port, ou se tiennent les Grecs : 
Biv ge eae Agamemnon le Roy 
Et Vexercite Gree, qui marche sous sa Joy, 
~ Vous mande qu’enuoyez au port vostre famille, 
' Pour faire enseuelir le corps de vostre fille. 
win br (P. 149, v. 2057-2060.) 
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Mais il est facile d’entendre que les Grees sont au 
port méme, et les Troyennes prés du port. . 
Toute cette partie de la piéce a done un incon- 
testable caractére de réalité scénique, — a un détail 
prés peut-étre. Hécube exhorte les femmes troyennes 
qui composent le chceur 4 se dévétir pour pouyoir 
mieux se meurtrir dans leur affliction : ; 


Vos espaules albastrines 
Despouillez, et vos bras blanes, 
Et vos honnestes poitrines — 
Découurez iusques aux flanes : 
Vos robes soyent aualees. 
Aussi bien pour quel espoux, 
Esclaues, garderez-vous 
Vos pudicitez volees?... 
Que vos habits iusqu’aux hanches 
Vous tombent dessur le dos. 

(Acte I, p. 89-90, v. 165-172 et 189-191.) 


Les femmes troyennes obéissent; et Yon se figure 
malaisément que ceci ail été yu sur la scéne, ou 
méme que l’auteur ait voulu l’y faire voir. 

Le second acle suil immédiatement!’acte premier 
el débute netltement. au lien ot les Troyennes se 
meurtrissent et se lamentent. Pourquoi, dit Andro- 
maque, 


Pourquoy, Troyenne tourbe, aueeques mains sanglantes 
Arrachez-yous ainsy vos tresses blondissanles? 
Pourquoy vostre estomach allez-vous trauaillant ? 

(P. 102, v. 557-559.) 


Aucun déplacement de l’action n'est indiqué, et 
Andromaque, qui joue ici le role que jouait Rezefe 
dans la Famine de Jean de La Taille, se trouve 
cependant devant le sépulere d’Hector, ot elle veut 
cacher Astyanax : 


beet 
et ne 
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Le sepulchre est icy, que Priam fist construire, 
Pour les manes d’Hector, on ne Vose destruire, 
L’ennemi le reuere, et a peur d’y toucher... 
\ Il me faut la mon fils Astyanax cacher,.. 
Las! le poil me herisse, et Vay le coour tout froid, 
Pour Veffroyable abord de ce funebre endroit. 
' (P. 106, v. 693-696 et 699-7005) 


Comme dans la Famine, enfant entre dans le 
_ tombeau. Ulysse — qui remplace Joabe — veut 
» détruire le monument. Andromaque en est réduite 
a faire sortir son fils, qui est emmené. Et le choour 
reprend ses lamentations. Quelque inyraisemblable 
que la chose puisse paraitre, il faut ici admettre que 
_ letombeau d’Heetor touche les tentes des captives. 
Malheureusement le quatriéme acte est compléte- 
ment en désaccord avec le second. Un messager y 
raconte aux captives la mort d’Astyanax, qui a été 
“précipité du haut d'une tour de la ville; la foule se 
pressait autour de ce spectacle funeste; l’armée 
grecque était groupée a distance sur un coteau; le 
tout était loin des Troyennes, qui n’en ont pu rien 
voir; et cependant cest la qu’était le. tombeau 
a Hector s! \:) . 
_ Cestuy-cy yeut grauir au haut d’vn precipice, 
Cestuy-la sur le toict d’vn fumeux edifice, 
Ou sur un pan de mur & demy consommé, oe 
Reliques d’llion par les Grecs enflammé : 
_~ Mesmes aucuns (forfait!) se vont planter sans crainte 


| Sur la tombe d’Hector, inuiolable et sainte. 

er. Sey aa (P. 144, v. 1886-1890.) 

r A, 

Cette fois nous nous heurtons A une impossibilité 
_ seénique évidente. : 

a8 Et ily ena une autre au troisiéme acte. 

| Cet acte se compose de trois parties. 1° Hécube 

— raconte un Songe ott elle a vu Achille demander 
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qu'on lui sacrifie une vierge. Hécube craint pour sa 
fille Polyxéne, et aussi pour Polydore. Arrive Tal- 
thybie : Achille est vraiment apparu pour réclamer 
la mort de Polyxéne. Exclamations dHécube. 
Rentrons dedans la tente », dit le choeur. — 2° 
L’action se déplace, et nous sommes maintenant au 
camp des Grecs, ou Agamemnon, en dépit de la 
colere de Pyrrhe, refuse d’immoler Polyxene. Il 
consent néanmoins a consulter Calchas, qui conclut ” 
4 la nécessilé du sacrifice. — 3° Brusquement, on lit 
en téte d’une scéne nouvelle cette liste de person- 
nages : « PYRRHE, HecuBE, POLYXENE ». : 


PYRRHE ; 
Allez, soldats, allez, que soudain on l’amene. 
C’est tardé trop tong temps, amenez Polyxene : 
Ia de son tiede sang deust fumer le tombeau, 
Ia dans sa gorge deust plongerle saint couteau : 
Nous sommes par trop lens au merité salaire, 
Que requierent de nous les vertus de mon pere. 
Altrainez, arrachez. 

HECUBE 

Mechans «que faites-yous? 
A Vaide, Citoyens, venez, secourez-nous. 


; PYRRHE 
Hecube, pour neant vous faites resistance. 


(P. 133, v. 1529-1537.) 
Pyrrhe, qui était avec Agamemnon et Calchas au 
camp des Grecs, se trouve donc subitement trans- 
porté avec des soldats devant la tente d’Héeube : 
et déja le rapt de Polyxéne est commencé. — Méme 
avec un changement de décoration a vue, ce jeu de 
scéne serait difficilement explicable. 
Comment se fait-il done que Garnier, dans sa 
Troade, donne des indications scéniques, tantot si 
naturelles, tantot si contradictoires? Il suffit, pour 


Se 
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le comprendre, de voir comment il a | composé sa 
piéce. 

La Troade de Garnier est, d’un boutal’autre, une 
imitation de ces trois modéles : les Troyennes de 
Sénéque, ’Hécube et les Troyennes d'Euripide; et 
voici un petit tableau qui montrera comment s’y suc- BS 
cédent ou s'y combinent les emprunts. 


Acte I, 1°. (Hécube). _ Sénéque, I, 1. 
— 2° (Hécube et le chur). — Sénéque I, 2 
9 og (Hécube, le cheeur, Tal- — Euripide, les Troyennes, 
- thybie, Cassandre). V. 235-465. 
Acte II (Andromaque, Helen, Ulysse, _ Sénéque, III (le vieillard 
le chceur, Astyanax). _ de Séneéque est remplacé 
par Helen). 
~Acte IH, 1° (Hécube, le chceur, — Kuripide, Hécube. v. 59- 
Talthybie). 97, et, Sénéque, II, 1. 
_ 2° (Pyrrhe, Agamem- — Sénéque I, 2 (Garnier a 
non, Pacha); supprimé a la fin l'indi- | 
: cation de la mort d’As- 
tyanax), 
3°(Pyrrhe, Hécube,Po-. — Euripide, Hécube, v. 216- 
iynene)- 437 (Ulysse est remplacé 
par Pyrrhe). 

Acte IV, 1° (Messager, Androma- — Sénéque, V,1 (seulement 
que, Hécube). ce qui concerne Astya- 
ae ; nax). 

_— ~ 2 (Talthybie,Hécube,; le  — Euripide, Hécube, v. 488- 
cheeur), 582, et la fin de l’acte V 


de Sénéque (le messager 
étant remplacé par Tal- 


; thybie). 
= 3° (Le cheeur annoncant = Euripide,; Hécube, v. 766 
'. la découverte du cadavre & la fin. 
de Polydore). - 
Acte V (Polymestor, le cheur, — ld. 


Hécube, Agamemnon). 


L'action. d’Hécube se passe sur le bord de la mer 
et devant la tente des captives; celle des Troyennes 
de Sénéque, ou tout au moins d'une partie des. 
Troyennes, se déroule « sur le port » (quam longa 
Danais semper in portu mora! v. 164), De 1a les 
indications les plus répétées de Garnier, 7 
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C’est & Sénéeque que Garnier doit Vidée de faire 
déshabiller plus qu’a moitié ses femmes troyennes : 


... Veste remissa 
Substringe sinus, uteroque tenus 
Pateant artus. Cui conjugio 
Pectora velas, captive pudor? 
(I, 2, v. 87-90.) 


C’est aussi de Sénéque que vient Ja contradiction 
entre l’acte II et ’acte [V. Garnier n’a fait que tra- 
duire les vers d’Andromaque, par lesquels l’acte I 
se lie intimement a l’'acte I : 


Quid maesla, Phrygiae, turba laceratis comas, 
Miserumque tunsae pectus, effuso genas. 
Fletu rigatis? 

(III, 1, v- 410-412.) 


Il a traduit les vers d’Andromaque sur le tombeau 
d’'Hector : 


Quem locum fraudi legam? 
Est tumulus ingens conjugis cari sacer, 
Verendus bosti; mole quem immensa parens | 
Opibusque magnis struxit, in luctus suos 
Rex non ayarus. Optime credam patri. 
 Sudor per artus frigidus totos cadit. 
Omen tremisco misera feralis loci. 
(11, 1, v. 483-489.) 


Et plus loin, enfin, il a traduit les vers du messager 
sur la mort d’Astyanax : 

Extrema montis ille praerupti petit, 

Semiusta at ille tecta, vel saxum imminens 

Muri cadentis pressit; alque aliquis (nefas!) 

Tumulo ferus spectator hectoreo sedet. 

(V, 1) v. 1085-8.) 
Ici donc Garnier ne s’est pas apercu que la mise 

en scéne du philosophe Sénéque manquail de réa- 
lité, et il ’'a reproduite étourdiment. Au troisiéme 
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acte, au contraire, c'est pour avoir voulu modifier 
son modéle principal et pour avoir mélé a limita- 
lion de Sénéque celle d’Euripide, qwil est arrivé a 
une mise en scéne irréalisable. ° 
Il venait de traduire la scene de Sénéque entre 
Pyrrhus, Agamemnon et Calchas (II, 2). « Que faire 
maintenant? » s est-il demandé. « Achever mon 
acte Ul par un cheeur, comme l’auteur latin? Mais 
cet acte sera beaucoup plus vide et froid que les 
précédents! Mettre icile quatriéme acte de Sénéque? 
Mais, dans cet acte, l'intervention d’Héléne est peu 
intéressante, et ce qui en aurait dt étre l’essentiel, 
-Yenlévement de Polyxéne, au lieu d’étre placé sous 
nos yeux, fournit uniquement a quelques vers d’Heé- 
cube : 


Sed incitato Pyrrhus accurrit gradu, 
Vultuque torvo, Pyrrhe, quid cessas? age... 
Et hie decet te sanguis : abreptam trahe. 
’ (IV, 1, v. 1000-1001 et 1004.) 


« Tout autrement inléressante est la scéne d’Euri- 
pide entre Ulysse, Mérobe et Polyxéne. Crest elle 
que je vais reproduire, mais avec une modification 
heureuse. Ulysse, qui est moins intéressé dans 
Yaction et- qui dailleurs a déja figuré dans mon 
second acte, sera remplacé par Pyrrhus. Au sortir 
de sa discussion avec Agamemnon, Pyrrhus se 
livrera a l’acte de violence qu’a autorisé Calchas; et, 
entre la scéne de Sénéque et la scene d’Euripide, 
c'est encore Sénéque qui me fournira le raccord 
nécessaire : ce qu’Hécube dit 4 Pyrrhus dans ses 
Troyennes, Pyrrhus le dira lui-méme dans ma 
Troade: ay 
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Allez, soldats, allez, que soudain on l’amene, 


C’est lardé trop long temps... 
Attrainez, arrachez. 


Le-raccord est ingénieux, en effet, et la modifica- 


‘tion est heureuse, a la condition toutefois que ]’on 


ne songe point a mettre en scéne la Troade. Sinon, 
une impossibilité surgit, qui n’était ni dans Euri- 
pide ni dans Sénéque . 


XII 


Si, au contraire, on voulait mettre en scéne Anti- 
gone (1580) sur un théatre disposé comme celui de 
Hardy, on y arriverait sans difficulté sérieuse. 
L’action se transporterait dans cing mansions, autre- 
ment dit dans cing compartiments différents.. 

1° Au premier acte, Edipe, qui désire mourir et 
qui neserésigne a vivre que sur les sollicitations de 
sa fille, arrive en un endroil sauvage, et solitaire : 


le me veux reposer en cet antre caué, 

Dans ces horribles monts tristement enclaué, 

Qu’yn fort buisson encerne, et d’vne ondeuse source 

Le beau crystal errant en elernelle course. 

La sur vn tuf assis, et du coude appuyé 

Ventretiendray d’espoir mon esprit ennuyé, 

Que la mort secourable en brief me viendra prendre. : 
(T. IL, p. 18, vy. 391-397.) 


2° Ou sont Jocaste et Antigone, quand, au second 
acte, un messager vient leur apprendre que la 


1. Peut-étre n’est-il pas inutile de remarquer que la Troade 
et Antigone sont d'une longueur démesurée : 2666 et 2741 vers; 
Cornélie n’en a que 1934, et Bradamante 1924. Il est vrai que, 
Bradamante n’ayant pas de cheeur, tous les vers y sont de douze 
syllabes, 
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bataille va s’engager entre les troupes d’Etéocle et 
celles de Polynice? Rien dans le texte ne le dit. Mais 
Edipe « s'est ecarté » des deux femmes (acte III, 
p. 43, v. 1207), et il n’y a aucune raison.pour que 
cette scene se passe au méme endroit que I’acte 
précédent. , 
3° Antigone insiste pour que sa mére aille empé- P 
cher un fratricide : 


Ils marchent pesamment, vous les aurez atteints 
Deuant qu’entre-affrontez ils soyent venus aux mains. 
, IOCASTE 5 
Les camps vont lentement, mais les deux Capitaines 
Ont pour se rencontrer les demarches soudaines. 


Quel tourbillon de yent me portera par lair? 
(P. 24} v. 576-580.) 


Elle part, elle « court furieuse » pour arriver a 
temps sur le champ de bataille. Quand elle sera, 
apres un chant du choeur, arrivée en présence 
d’Etéocle et de Polynice, nous aurons done sous 
les yeux un troisiéme lieu de l’action. 

4° L’acte III, ot: un messager raconte la mort des 
deux freres ennemis, ou Jocaste se tue, ot Hémon 
essaie de consoler Antigone, peut se placer au 
méme endroit que la premiére partie de l’acte II; 
et de méme la premiére scéne de lacte IV, oti la 
timide Isméne n’ose braver la défense de Créon et 
refuse d’aller avec Antigone ensevelir le corps de 
Polynice '. Mais la série de scénes suivante, ot 
Créon réitére sa défense; ou il punit Antigone, con- 
vaincue d'un crime pieux, ct Isméne, qui mainte- 
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“41. Je doute qu’en tout état de cause il faille voir une indica- 
lion scénique dans ces vers d’Antigone : 


Ne bougez done, ma Sceur, ne vous auanturez, ; 
Sculo dans la maison en repos demeurez. (P. 59, vy. 1578-1579.). 
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nant lutte de générosité avec sa sceur; ou enfin il 
repousse les priéres de son fils Hémon, cette série 
se place naturellement devant le palais ou chateau 
de Créon. Devant ce palais, en tout cas, retentis- 
sent les lamentations qui, aprés la mort d’Antigone 
et d Hémon, remplissent l’acte cinquiéme : 


LE MESSAGER 
Tout est plein de soupirs et de pleurs la dedans. 
LE CHOEUR 
Est-ce dans le chasteau que tombe cet esclandre ? 
Z LE MESSAGER 
Sur le chef de Creon vient ce malheur descendre.. 


LE CHOEUR 
Mais i’entreuoy, ce semble, Eurydice qui sort : 
Auroit-elle entendu nouuelle de sa mort, 
Ou bien si par Fortune elle seroit sortie? 


EURYDICE ; 

O Thebains, mes amis, ie me suis diuertie 

Du seruice des Dieux, pour vn bruit effroyant, 
Qui sortant du chasteau m’a troublee en Voyant. 
Tallois au sacré temple ot Pallas on adore, 

Eta peine en la rue estoy-ie entree encore, 


Quang iventens la rumeur du peuple espouuante... 
(P. 85-86, v. 2443-2445 ; 2458-2466.) 


Ouand elle s’est fait raconter la mort d'Hémon, 
Eurydice part, « troublee ainsi qu'une Bacchante », 
et le messager suppose qu'elle est allée exhaler 
librement ses plaintes « dans le chasteau » : 

Entrons dedans la ville, on pourra nous apprendre 


Si le dueil lui a fait sur sa vie entreprendre. 
(P. 90, v: 2616-2817.) 


5° Il nous reste A signaler un cinquiéme lieu — 


encore, celui ot Antigone est emmenée, par lordre 
de Créon, a la fin du quatriéme acte. Créon avait 
dit ee f 


Cy eee eek ee 
ay 


LA MISE EN SCENE DANS LES TRAGEDIES. ° 93 


En vn obscur desert elle sera menee, 
Sauuage, inhabité, puis sous vn antre creux 
On lenfermera yiue en vo roc tenebreux; 
: (Acte IV, p. 74, v. 2077-2079.) 


et des vers trés précis d’Antigone nous montrent 
comment est exécuté cet ordre barbare’. 

Conclurons-nous de toutes ces constatations que 
Garnier a vraiment concu Antigone en vue d'une 
scéne a la décoration multiple? Nous ne croyons 
pas en avoir le droit. 

Car, d’abord, Vauteur d’Aniigone est en meme 
temps celui dHippolyte, ot la régle de lunité de 
lieu est respectée; et ici méme il semble avoir voulu 
nous faire croire alarégularité de son ceuvre, quand 
il a écrit dans l’argument : « la représentalion en 
est hors les portes de la ville de Thebes ». 

‘Ensuite, une-scéne étrange nous montre que 
lauteur de ces ceuvres aux impossibilités scéniques 
si accusées : Porcie et Cornélie continue a se repré- 
senter assez mal ce que deviendraient ses piéces au 
théatre. Jocaste, essayant de réconcilier ses fils, 
dans les Phéniciennes de Sénéque, discutait sur- 
‘tout avec Polynice; mais enfin quelques répliques 
étaient placées par le tragique latin dans la bouche 
d’Etéocle. Ces répliques ont géné Garnier, qui ne 
connait guére que trois procédés pour faire parler 
ses personnages : le monologue, les longs discours 
alternés, et le dialogue antithétique ; autrement dit, 
qui ne sait faire parler qu'un ou deux personnages, 
mais non pas trois 4 la fois. Il a supprimé les réphi- 
ques d’Etéocle, qui, dans une scene de prés de 


1. P. 76, v, 2158-2166, et p. 78, v. 2212-2214. Cf. : Le mono- 
logue d’Hémon voulant délivrer Antigone, p. 80-81. 
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300 vers, devient ainsi un personnage muet et ne 
» 
se permet plus que des gesles, commentés par sa 
mére : 
Eteocle a fiché sa hache contre terre, 


fetlé sa targue bas... 
(Acte IL. p. 28, v. 730-731.) 


Enfin, ici comme dans la Troade, Garnier a eu 


plusieurs modéles'. Comme il n’a pas essayé de 
fondre les imitations qu il en tirait, il n’a pas eu 
l'occasion de faire des raccords maladroits. Il a, au 
contraire, profité, peut-étre sans y attacher beau- 
coup d’importance, des indications Scie metues qu ils 
lui offraient. 

Le paysage du premier acte vient de Sénéque. 
Garnier l’a seulement enjolivé (et un peu trop pour 


la scéne), peut-étre d’aprés quelque tableau oti était , 


représenté OEdipe sur le Cithéron : 


Nemo me ex his eruat 
Silvis; latebo rupis exesae cavo, 
Aut sepe densa corpus abstrusum tegam. 
Hine aucupabor verba rumoris vagi. 
(Acte II, v. 358-361.) 


y 


De Sénéque aussi vient le jeu de scéne du second 
acte< J 
ANTIGONE 
Procedit acies tarda, sed properant duces. 
JOCASTA 
Quis me, procellae turbine insanae yehens, 


Veloces per auras ventus actherius aget? 
(Acte III, v. 419-420.) 


C’est a Sénéque, dont les Phéniciennes sont 
incomplétes, que sont empruntés la marche et tous 


1. Voyez S. Bernage, Etude sur Robert Garnier, Paris, 1880, 
in-8°, p. 92-94, 
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les détails importants des deux premiers actes, y 
compris les gestes d’Etéocle : 

Accede propius : clude yagina impium 

Ensem, et trementem jamque cupientem excuti 


Hastam solo defige... 
: . Hic ferrum abdidit 


Reclinis hastae, et arma defixa incubat. 
(Acte 1V, v. 467-469 et 498-499.) 
Le quatriéme et le cinquiéme actes reproduisent, 
en l'abrégeant, I Antigone de Sophocle. De la l'antre 
d’Antigone : « Je la conduirai en un lieu que le 
pied des mortels n’ait jamais foulé, et je lenfer- 
merai vivante dans un antre souterrain, elc. » Et 
de lA aussi le palais, ou chateau, de Créon 
« Le cnoeur. Mais je vois ici prés la malheureuse 
Eurydice, ’épouse de Créon. Est-ce la nouvelle du 
destin de son fils ou le hasard qui la fait sortir du 
palais? — Eurypice. O vous tous, mes concitoyens, 
j'ai entendu vos paroles, au moment ou je sortais 
pour adresser des supplications a la divine Pallas. 
J’enlevais la barriére qui fermail cette porte, quand 
le bruit dun malheur domestique a frappé mes 
oreilles.... — Le cuoeur. Que faut-il augurer? La 
reine a diapart sans avoir dil une seule parole, 
bonne ou mauyaise. — Lr messacer. J’en suis 
étonné comme toi. Mais j’aime a croire qu’en appre- 
nant le malheur de son fils elle n’aura pas voulu 
eémir en présence de Ja cité, mais, se renfermant 
dans son palais, elle va prescrire 4 ses femmes de 
pleurer avec elle son deuil domestique...- Nous 
apprendrons, en pénétrant. dans le palais, si dans 
son désespoir elle nourrit en secret quelque sombre 
dessein !. » 


1. Thédtre de. Sophocle, traduction Pessonneaux, Paris, Char- 
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De tels rapprochements. suffisent largement a 
expliquer ce qu'il y a de précision dans les indica- 
tions scéniques de Garnier; la multiplicité des lieux 
ot il transporte son action, c’est la diversité méme 
des lieux ot se passent les Phéniciennes latines et 
l Antigone grecque; et, A coup sar, nous avons fait 
ceuvre vaine, quand nous avons planté, pour en 
encadrer un pur exercice d’humaniste, un décor 
multiple comme le théatre populaire en comportait 
seul, 


XIII 


Si, dans aucun document, il nest question de 
représentation de la Troade et d’Antigone, nous 
savons, au contraire, que Bradamante a paru sur 
le thédtre au xvi siécle et que, dés 1582, quand il 
publiait sa « tragecomedie », Garnier se préoccupait 
des conditions dans lesquelles elle pourrait étre 
jouée : « Et parece quil n’y a point de Cheeurs, 
comme aux Tragedies precedentes, pour la distinc- 
lion des Actes : Celuy qui voudroit faire representer 


. cette Bradamante, sera s’il luy plaist adverty d'vser 


d’entremets, et les interposer entre les Actes pour 
ne les confondre, et ne mettre en continuation de 
propos ce qui reguiert quelque distance de temps '. » 
Ces renseignements ont leur intérét et confirment 
ce que la lecture de Bradamante nous apprenait 
déja : que cette ceuvre, assez heureusement inspirée 
du Roland furieux, est la plus dramatique de toutes 
pentier, in-12, p. 33 et 47-48. Sophocle, Antigone, v. 771-772 et 


1174 et suiy. 
1. T. LV, p. 5, Argument. 
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celles que Garnier a écrites. Mais nous ne savons 
pas quelle mise en scéne on Jui consacrait au 
xvi’ siécle, et nous ne savons pas davantage quelle 
mise en scéne réyait pour elle son auteur, ni quelle 
valeur exacte il donnait 4 cette expression : repré- 
senter cette Bradamante. I) nous faut done par- 
courir la piéce, en recueillir les indications scé- 
niques, et voir en quel liew — ou en quels lieux — 
les diverses parties de l'action peuvent étre situées. 

Les indications précises sont rares, ef nous ne 
manquerons pas de les reproduire, chemin faisant. 
Mais la plupart des scénes (cette fois numérotées) 
de la piéce se laissent répartir sans aucune peine 
entre cing ou six lieux différents. 

1° Cest premiérement la cour de Charlemagne, 
ou Vempereur, seul d’abord, puis avec « Nymes, 
duc de Bayiére », s’entretient, et de l'état de son 
empire, et du Cova mariage de Bradamante (I, 1 
et 2). — Léon, prince de Gréce, est amoureux de 
cette belle guerriére, mais ne pourra |’épouser que 
sil commence par Ja yaincre en combat singulier : 
cest a la cour de Charlemagne que sont réplées les 
conditions de ce combat (III, 3 et 4). — Vainqueur, 
parce que Roger, qui est ’amant et le fiancé de 
Bradamante mais qui doit la vie 4 Léon, a combaltu 

pour son rival, Léon va réclamer 4 Charlemagne le 
prix de sa victoire; sur une sommation de la sceur 
de Roger, Marphise, il promet de se battre avec 
Roger lui-méme (IV, 5). — Mais Léon ignorait que 
son vaillant | champion n’était autre que Roger, et 
. Roger, n; vr6é de s’étre enlevé Bradamante, est allé 
gémir au ‘ond d'un bois. Eclairé enfin, Léon améne 
A ‘Roger devant. 2 "empereur | et réclame pour ce géné- 
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reux chevalier la main de Bradamante. Des ambas- 
sadeurs de Bulgarie viennent justement d’arriver 
pour offrir 4 Roger la couronne de leur pays. Tous 
les personnages sont réunis et heureux au dénoue- 
ment (V, 2,3, 4 et 7). — La cour de Charlemagne, 
c'est pour Garnier « Je Louvre » et «le chateau » 
(IV, 6, 1468, et V, 4, 1540, ou V, 5, 1832). Victor Hugo 
devait donner plus tard a Charlemagne la Sor- 
bonne; en attendant, Garnier lui donne le Louvre : 
ples podtes sont généreux. 

2° Le pere et la mére de Bradamante, Aymon et 
Béatrix, fort ambitieux pour leur fille et charmés a 
Pidée quelle pourra étre impératrice, n’acceptent 
volontiers Roger pour gendre que quand il est 
devenu roi de Bulgarie. Auparavant, nous les 


voyons se plaindre de 'humeur trop indépendante ~ 
de leur fille (II, 1) et accueillir avec joie la nouvelle. 


de la victoire de Léon (IV, 1). Ou sont- ils? dans 
leur logis, ou plutot devant leur logis. 


3° Les scénes ott Bradamante s’entretient avec sa — 


mere, déplore l’'absence de Roger et se promet de 
tuer Léon, si elle le peut, ne peuvent se passer que 
chez Bradamante (II, 3; III, 2; III, 6). 

4° C’est dans la demeure de Léon que Léon et 
Roger s’entretiennent avant le combat, que Roger 
décide de parer les coups de Bradamante sans lui 
en porter aucun lui-méme; et enfin que, vainqueur, 
il vient gy les funestes instruments du combat 


(III, 4; Ill, 5; IV, 2). Cette demeure est appelée — 


deux fore «le late » (V, 4, 1539 et V, 4,4716), deux 
fois elle est appelée « la tente » (IIL, 4, 775 et III, 


3, 883) : cest le mot le plus précis qu ‘ convient — 


évidemment de retenir. 
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5° Le lieu de la scéne V, 4 (entre Roger et Léon) 

est une solitaire retraite, que caractérise trés nette- 
ment Léon dans le récit qu'il fait ensuite a Charle- 
magne: ° 

ll entre dans la lice, il combat, il surmonte, 

Retourne en mon logis, et sur son cheual monte, 

S’en part secrettement, entre en un bois espais, 

Voulant s’y confiner et n’en sortir iamais. 

_ Or ayant malgré moy la bataille entreprise, 

Pour maintenir mon droit contre sa sceur Marphise, 

Ne le retrouuant plus, fasché, ie cours apres, 

Et le trouue en ce fort confit en durs regrets, 


Resolu de mourir dune faim languissante. 
(V, 4, v. 1715-1723; t. IV, p. 68.) 


6° Enfin, la courte scéne V, 6, ow la magicienne 
Mélisse tire, en quelque facon, la conclusion de la 
piéce, peut ou se placer en un lieu spécial, ou mieux 
encore, en sa qualité d’épilogue, s’adresser au spec- 
tateur et ne se situer vraiment que « sur le théatre ». 

Le relevé qui précéde a omis trois ou quatre 
scénes, parce qu’elles offrent d’abord quelque diffi- 
culté. 

Dans la scéne IV, 6, Léon, qui vient de s’entre- 
tenir avec Charlemagne, Aymon, Béatrix et Mar- 
phise, commence par prononcer un monologue de 
8 vers; puis il s’écrie : 

Mais yoyla pas Basile, honneur de nostre Grece, 


A qui tous mes secrets fidellement Vaddresse ? 
(P. 57, v. 1435-6.) 


et ilraconte 4 son ami tout ce qui vient de se passer. 
Est-il resté au « chasteau » aprés le départ de Char- 
lemagne et de "ses autres interlocuteurs? C’est peu 


probable; mais il peut étre dans la rue a quelques 


pas de ce chateau, 
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La conversation entre Aymon et Béatrix a l’acte II 
(scéne 4) est suivie d'une conversation entre Aymon 
et son fils Renaud. Il serait naturel que les deux 
scenes fussent placées dans le méme lieu/ Mais a la 
fin de la premiére, nous voyons que Béatrix nest 
plus avec Aymon; elle dit: 

Mais las! voyla mon fils ’honneur de nostre race, 
L’inuincible Renaud des guerriers Voutrepasse! ~ 
Il va trouuer Aymon : las! pauurette ie crains 
Qwil ait autre dessein que ne sont nos desseins; 
(P. 16-17, v. 276-279.) 
Suivent six vers encore, et brusquement Renaud 
interpelle Aymon, sans qu'il soit plus question de 
Béatrix : ot. Renaud est-il allé trouver son pére? — 
Peut-étre est-il allé le trouver dans Vintérieur de la 
maison et l’améne-t-il 4 lextérieur, parce que 1a. 
seulement ils pourront étre entendus du spectateur. 
Peut-étre aussi Aymon s’était-il simplement écarté 
de Béatrix : Renaud a abordé son pére et lui a 
parlé A voix basse pendant que Béatrix achevait 
son monologue; c’est Béatrix partie que le pére de 
Bradamante dit enfin & haute voix :' 
Quoi? monsieur, voulez-vous forcer vne amitié? 
Kstes-vous maintenant vn pere sans pitié? 
(IL, 2, p. 17, v. 286-287.) 

La scéne IV, 8, ott Bradamante, seule d’abord 
puis avec son amie Hippalque, déplore sa défaite et 
l'absence de son cher Roger, ne peut se passer que 
chez Bradamante. A la fin Hippalque s’éerie : - 

Ie voy Marphise seule, allons par deuers elle : 


Elle en pourra possible auoir quelque nouvelle. 
(P. 49, Vv. 1223-1224.) 


Immédiatement, la scene 4 commence par un mono- 
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logue de Marphise, et c’est seulement quand celle-ci 
a prononcé 12 vers, qu'elle est abordée par Brada- 
mante. — Le jeu de scéne n’est pas des plus vraisem- 
blables; mais rien n’empéche que les personnages 
-soient et restent devant le logis de Bradamante. 
Enfin la seéne V, 5, out la confidente de Brada- 
mante, Hippalque, manifeste d’abord seule sa joie 
des heureux éyénements survenus et en informe 
ensuite son amie, devrait étre placée chez celle-ci; 
seulement, avant Varrivée de Bradamante, Hip- 
palque dit : 
Mais ie la voy venir : helas quelle pitié! 
Qu’elle est deconfortee! 6 cruelle amitié! 
Elle eroise les bras, et tourne au ciel la yeué, 
Elle soupire, helas! ie m’én sens toute esmeué : 
le m’en vay l’aborder : car ma foy ie ne puis, 
Ie ne puis plus la veoir en de si durs ennuis. 
. (P. 70, v. 1803-1808.) 
_Ou sont-elles? — Encore devant le logis de Bra- 
damante : celle-ci en sort, 4 moins que, venant du 
dehors, elle ne se prépare, au contraire, 4 y entrer. 
Il résulte de notre minutieux examen que toutes 
les scénes de la piéce se laissent localiser sur un 
théatre divisé en compartiments; et, comme Garnier 
écrit cette fois une « tragecomedie », il se peut 
qu il ait emprunté a l'art méprisé du moyen age 
son systéme décoratif. Cependant, si la chose est 
possible, il ne me parait rullement nécessaire de 
T'admettre. Une analyse comparée de Bradamante 
et des trois derniers chants du Roland furieux mon- 
_ trerait, s'il n’y avait trop d'indiscrétion a la placer 
icit, que Garnier a suivi de trés prés le récit de 


' 4. On peut tout au moins voir Bernage, Et. sur R. Garnier, 
|p. 125-128. 


Ny \! 
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l’Arioste; qu'il y a trouvé, plus ou moins deétaillée, 
Vindication des scénes qu'il nous présente, et & peu 
prés dans l’ordre oti il nous les présente; quwil ne 
pouvait ainsi, quel que fit son dessein, s’empécher 
d’écrire une ceuvre analogue par sa disposition a 
celles d'un Alexandre Hardy. C’est dans le poeéme 
italien qwil a trouvé tout ce qu'il y a de précis dans 
ses indications scéniques : « Renaud, quarréte 
moins le respect filial..., se plaint vivement de son 
pére et ne craint point de blamer hautement sa con- 
duite. Celui-ci ne s‘inquiéte guére de ses propos, 
et prétend disposer de sa fille comme il lui plaira. 
Léon ne youlut pas entrer dans cette cité (Paris); 
il fit tendre ses pavillons dans la campagne, et le 
jour méme envoya prévenir par ses ambassadeurs le 
roi de Irance de son arrivée. — Charles déclare 
que la bataille est terminée, que Bradamante doit 
prendre Léon pour époux, el quaucune objection 
ne peut étre faite par elle & ce mariage : Roger, 
sans s’arréter, sans Oter son casque ou se débar- 
rasser de son armure, quitte la lice, monte sur un 
petit cheval et se rend en hdle aux pavillons ot 
Léon lattend. — Elle (Mélisse) wit que Roger, 
dominé par une douleur que rien ne pouvait calmer, 
sétat retiré au fond dun bois obscur, déterminé 
4 ne prendre aucune nourrilure et a, se laisser 
mourir de faim. — Roger entra dans la ville par 
une route détournée et sans étre apercu de per- 
sonne. Le lendemain matin i alla, en compa- 
gnie de Léon, se présenter a Charlemagne. — 
Pendant ce temps la malheureuse jeune fille, 
retirée dans sa chambre, ne sachant si elle devail 
vivre ou mourir, s’abandonnait & son ‘désespoir, 
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ae des cris joyeux pénétrérent jusqu’a 
elle'. 

Ce dome détail est inléressant. Bradamante, 
que le poéte italien nous représente refirée dans sa 
chambre, ne pouvait étre représentée de méme par 
un dramaturge songeant a une représentation, quelle 
que fit la mise en scéne (classique ou populaire) a 
laquelle il s’attendait pour sa piéce. Garnier, qui a 
fait aborder Ja jeune fille par Hippalque dans la 
rue, a done ici, comme en d'autres endroits, montré 
qu il avait un certain souci de la scéne. Mais nous 
ne pouyvons aller beaucoup plus loin dans nos con- 
clusions sur la tragi-comédie de Bradamante. 


® XIV 


“Avec les Juifves, qui vont ‘étre sa derniére 
ceuvre, Garnier, en 4583, revient a la tragédie; 
mais il y apporte un talent assoupli et une expé- 
rience consommée, sinon de la scéne hélas! au 
moins de la poésie dramatique, telle quwil était en 
situation de la comprendre. Les Juifves sont encore 
inspirées par des tragédies de Sénéque, notamment 
par le Thyeste; mais patie le sont dune facon beau- 
coup moins servile que les précédentes tragédies. 
Les Juifves sont encore une élégie; mais une élégie 
bien composée, une ¢légie émouvante, une élégie 


qui semble vivre comme un drame. Est-ce a dire- 


que nous allons. pouvoir aisément reconnaitre et 
montrer comment cette ceuvre est disposée pour le 
théatre? - 


1. Roland furieur, trad. €. Hippeau, XLIV, 73; XLV, 61; 
XLV, 82; XLVI, 2t; XLVI, 81; XLVI, 63. 
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Sur le caractére scénique des Juifves M. Facost 
est tres affirmatif. 

« L'acte quatriéme est tout entier dramatique. 
Sédécie et Sarrée', le grand pontife, enfermés dans 
un cachot se préparent 4 la mort. Nabuchodonosor 
vient jouir de leur infortune.. 

« Quant aux parties qui soutien lentes a la lec- 
ture, et ou l’action s’arréte, faites attention encore : 
ce sont des tableaux. Tableau au milieu du second 
actle.... Tableau encore et mélé d’action a la fin du 
second acte.... Tableau au quatriéme acte, quand, 
au milieu de toutes ces femmes pleines d’angoisse 
el se serrant autour de leur vieille reine, « aira ceu 
tempestate », ’exécuteur parait, et arrache les petits _ 
enfants de leurs bras. Voyez-vous l’exécuteur s’en 
allant par le fond du théatre lentement, trainant les 
enfants muets de crainte, et ici, les femmes qui 
pleurent, les femmes qui prient, les mains jointes, 
les bras tendus. J’en mets du mien, sans doute; 
mais c’est que je ne puis me figurer que ces picces 
n’aient point été faites pour étre représentées. En 
l'absence de documents des deux parts, on inagi- 
nerait plutot que les piéces du xvu® siécle, sauf 
Athalie, n’ont point été composées en yue de la 
représentation, tant elles peuvent, 4 la rigueur, se 
passer de la scéne. 

Le Sail de La Taille, les Juives de Garnier 
semblent réclamer le thédtre, au contraire, et le — 
supposent par leur disposition. Ne yoit-on pas que | 
ces tableaux sont bien voulus par auteur, qu'il les 
a bien imaginés a titre de tableaux, quil les voit 


~ 
' 


1, Et non « Sanée », 


“LA MISE EN SCENE DANS LES TRAGEDIES. 108 


lui-méme par avance? Il les souligne pour ainsi 
dire, et indique dans son texte méme que ce sont 

des tableaux, en effet. Ce tableau du second acte, 
le texte en indique l’arrangement matériel : — La 
reine ' entre en scéne avec sa gouvernante; elle voit 
arriver les Juives vers elle : 

Mais qu’est-ce que je vois? — C’est la tourbe étrangére 

Des filles de Judas qui pleurent leur misére. 

— Hélas! quelle pitié! j'ai le ceur tout ému; 

Je voudrois n’avoir point un tel désastre vu. 

Elles viennent vers nous. — Cette ancienne femme 


Qui marche la premiére est quelque grande dame : ~ 
Je vols’ quon la respecte: .-.. 4. 


« Le tableau n’est-il pas décrit dans tous ses 
détails? Le metteur en scéne n’est-il pas comme 
prévu et appelé? I] n’a qu’a venir; son office est 
tracé. Un peu plus loin la reine dit aux Juives : 


Ma mére, levez-vous: ef vous dames aussi 
Quwun désastre commun fait lamenter ici. 


« L’attitude et les mouvements des personnages 
en scéne ne sont-ils point nettement indiqués *? » 

M. Faguet a raison de louer les traits intéressants 
quil reléve : mais n’attache-t-il point a ces détails 
trop d importance? Silon y peut voir des attitudes 
indiquées a des acteurs par un auteur dramatique, 
il faut ayouer aussi qu’on n’y trouve rien de plus 
que dans les indications dont tout romancier est 
_prodigue*: il faut surtout reconnaitre que la fré- 


41. Femme de Nabuchodonosor. 

2. La Trag. frang. au XVI s., p. 238 et 239-241. 
- 3. Qu’on lise, au cinquiéme acte (¥. 1891 sqq;), le récit fait par 
Je prophéte de lV’exécution des enfants royaux, de Sédécie et de 
Sarrée. a de beaucoup ce qu’il y a de plus précis dans la 
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quentation des tragiques anciens devait inspirer a 
leur imitateur francais des réminiscences toutes 
semblables. Quand Amital dit aux Reines, femmes 
de Sédécie : 


Approchez donc, mes Brus, laschez la bonde aux larmes,... 
Guerroyez vos cheueux, n’espargnez vostre teint, 
Que vostre sein d’albastre en vostre sang soit teint, 

(T. III, p. 132, acte II, v. 979-985.) 


nous nous rappelons avoir déja lu ces détails dans 
les Troyennes de Sénéque et dans la Troade de 
Garnier. Quand le grand pontife Sarrée dit a 
Sédécie : 


Mais vuici le Tyran! 6 Dieu le sang me glace 
De voir son fier regard et sa tetrique face, 
(P. 144, acte IV, v. 1851-1352.) 


il parle a peu prés comme Hécube : 


Sed incitato Pyrrhus accurrit gradu, ~ 
Vultuque torvo. 


Et quand Nabuchodonosor, qui déja a pris a Atrée 
ses deux fameux monologues : 


Pareil aux Dieux ie marche... 
Aequalis astris gradior... 
le le tiens, ie le tiens, ie tiens la beste prise... 
Plagis tenetur clusis dispositis fera, 
(Cf. Juifves. II, v. 181 sqq. et Thyeste, v. 1, 884 sqq.; 
Juifves, III, v. 887 sqq. et Thyeste, III, 2, vy. 400 sqq.) 


lance rageusement ses soldats sur les vaineus : 


“Mais ne les yoy-ie pas? les voila mes rebelles,... 
Amenez, attrainez..., 
(P. 145; acte LV, v. 1371 et 1373.) 


piéce comme description des lieux.et des hommes, et pourtant 
il n’y a aucune indication pour les acteurs ni pour le metteur 
en scéne. 


7 A rr Vis? ,=) > 
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il se souvient du Pyrrhus de Séneque et de celui de 
la Troade de Garnier : 


Allez, soldats, allez, que soudain on l’amene... 
Attrainez, arrachez. 


Les passages de ce genre que l’on pourrait noter 
dans les Juifves sont en assez petit nombre * et ne 


4. Outre ceux que j’ai déja cités, je trouve seulement : 
Acte If, p. 118, v. 565-566. 
LE CH@UR 
Madame leuons-nous, leuons-nous, car voici 
La Royne auce son train qui s approche (ici; 


— Acte Ill, p. 132, v. 971-974. 
NABUCHODONOSOR 
Mais qu’est-ce que i’entens? qui sont ces voix plaintiues? 
D'ou part ceste tristesse? ha sont ces tourbes Iuifues, 
Elles viennent vers moy, c’est en vain : par leurs cris 
Les malheurs qu’elles ont ne seront desaigris ; 


— Acte III, p. 133, v. 1009. 


NABUCHODONOSOR 
Leuez-vous, ie ne veux que yous soyez ainsi; 


— Acte IV, p. 152, v. 1587-1588 et 1597-1600. 
LES ROYNES 
Qui est ce gentilhomme, ayant le front si sombre? 
AMITAL 
Las! ie crains qu'il ne vienne annoncer quelque encombre... 
LES ROYNES 
Abordez-le Madame. 
AMITAL 
Iié la peur me retient. 
LES ROYNES 
De leur rebellion plus il ne luy souuient. 
~ Ne voy-ie pas la Royne? 
AMITAL 
Et quel nouuel affaire 
Vous ameine vers nous? 


_— Enfin acte V, p. 169, v. 9085-2086 et 2089-2092. 
LE PROPHETE 
Mais quoy? ne voy-ie pas 

Nostre infortuné Roy tourner icy ses pas?... 

Comme ses yeux esteints vont decoulant 4 val 
; Le sang au lieu de pleurs, par leur double canal! 
a. Las que c'est grand pitié! vray Dieu comme il soupire. 
" 1a qu’il souffre, ha qu'il souffre vn angoisseux martyre! 
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sont pas plus caractéristiques : c’est le plus remar- 
quable de beaucoup qui a été habilement cité par 
M. Faguet. iid 
Sila piéce est vraiment faite pour la représenta- 
lion — pour une représentation au sens ol nous 
entendons aujourd’hui ce mot — nous deyons pou- 
voir reconnaitre A quel systeme décoratif elle est 
adaptée. Portons de ce cété nos investigations. 
Au début du quatriéme acte, Sédécie, dans une 
prosopopée aux « Peuples », s’écrie : 
Voyez comme enchaisnez en des prisons obscures, 
Nous souffrons iour et nuit de cruelles tortures, 
Comme on nous tient en serre estroittement liez, 


Le col en yne chaisne, et les bras et les pieds. 
(P. 142, v. 1283-1286.) 


D’owt la phrase de M. Faguet : « Sédécie et Sarrée, 
le grand pontife, enfermés dans un cachot, se pré- 
parent a la mort. Nabuchodonosor vient jouir de 
leur infortune ». 

La mére et les femmes de Sédécie ne sont pas 
avec lui dans son cachot, puisqu’elles ignorent 
ensuite ce qui s’est passé entre le roi Israélite et le 
roi Assyrien. La fin de Pacte IV, ot le prévot de 
l'Hotel va enlever aux Reines leurs enfants ne peut 
se placer que dans un autre lieu, un lieu que 
Garnier n’a nulle part pris la peine de caractériser, 
mais ou sont installées les Juives captives. — Pour 
ne pas multiplier inutilement les lieux de Vaction, 
nous placerons 14 aussi le premier acte, formé par 
des lamentations du prophéte, mais que termine un 
choeur des Juives; — la plus grande partie du 
second acte, avec le dialogue d’Amital et du cheeur, 


et la visite (sans doute involontaire) faite aux cap- 
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lives parla Reine femme de Nabuchodonosor; — le 
cinquiéme acte, enfin, avec l’émouvant récit du 
prophéte et la saisissante apparition de Sédécie, 
maintenant aveugle. 

I faut sans doute un endroit spécial — un chateau’ 
— pour la scéne ot. Nabuchodonosor s’entretient 
avec son lieutenant général Nabuzardan (acte II, 
début), et pourl’acte ou Nabuchodonosor est exhorté 


a la clémence par la Reine sa femme et recoit ensuite 


la visite des reines Juives, qui viennent le supplier 
d’épargner Sédécie (acte III). 

Si donc ily a une prison au quatriéme acte, il faut 
attribuer a la tragédie de Garnier une scéne ornée 
d'une décoration a trois compartiments. 

Mais comment croire 4 la prison du quatri¢me 
acte? 

Au vers 1351, Sarrée dit : « Voici le Tyran », et 


ce mot est suivi d’abord de dix vers des prisonniers, 
_ puis de dix vers de Nabuchodonosor, avant que le 


roi Assyrien dise 4 son tour : « Mais ne les voy-ie 
pas? » : pourquoi les voit-il si tard aprés son entrée 
dans le cachot? et quelle surprise peut-il éprouver 
en les voyant, puisqu’il est venu exprés pour cela? 
— « Amenez, attrainez », crie-t-il ensuite a ses sol- 


dats : pourquoi yveut-il qu’on les améne et qu’on les 


x 


attraine jusqu’a lui, puisqwils sont enchainés a ses 


_pieds? — « Empoignez-le, soudars, et le tirez d'ici », 


commande-t-il aprés une injure 4 Sédécie : pourquoi 


ee Derriere le chasleau ot le bruyant Oronte 
Coule en le trauersant d’une carriere promte. 


Acte V, v. 1891-2, p, 163 (récit du prophéte). Ainsi que nous 


Yapprend Vargument, Vaction se passe « en la ville de Reblate, 
qui est Antioche de Syrie ». 


od 
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tirerait-on Sédécie hors de sa prison? — Aprés cette 
explication violente, le choeur- des Juives se fait 
entendre, et la disposition du texte indique que ce 
chant appartient 4 la scene que nous étudions, non 
ala scéne ot parait le prévot de PHotel : or nous 
avons vu que ni les Juives ni les Reines ne pouvaient 
étre alors dans la prison. — Enfin, Nabuchodonosor, 
a l'acte précédent (vy. 959-960), a feint de céder aux 
pri¢res de sa femme et a demandé qu’on lui améne 
Sédécie : 

Je veux voir son maintien et ses raisons entendre. 

Sus, amenez-le moy. 


Ce n'est donc pas dans une prison, c'est a l’endroit 
ou se tient d’ordinaire Nabuchodonosor que se 
passe le début du quatriéme acte, et, de la sorte, 
tout devient beaucoup plus clair. , 
Seulement, faut-il distinguer encore deux com- 
partiments? Si les Juives ont leur demeure et Nabu- 
chodonosor son chateau, comment Amital, a la fin 
du quatriéme acte, n’attend-elle pas d’avoir quitté 
le chateau et d’étre revenue chez elle pour dire aux 
Juives de chanter leur Dieu? comment le choeur 
des Juives peut-il assister a l’entretien de Nabucho- 
donosor et de Nabuzardan et, ceux-ci ayant parlé 
de l'alliance faite par Sédécie avec l’Egypte, s’écrier : 


Helas ce n’est pas de ceste heure, ca 
Hé ce n’est pas de ce iourd’huy, 

Que tu es cause que ie pleure, 

Et que ie sanglote d’ennuy, 

Egypte !! 


1. Noter quici encore la disposition du texte rattache nette- 
ment le chceur a la scéne qui le précéde. 


(Acte IL, v. 287-291, p. 110.) 1 


af 


} 
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Evidemment c’est ici M. Bernage qui a raison 
contre M. Faguet : « Les trois unités d’action, de 
lieu, de temps sont obseryées'. » Mais on voit quel 
singulier lieu c’est que ce lieu unique des Juifves, 
qui n’a pas l’air d’appartenir moins aux captifs et 
aux captives du féroce roi d’Assyrie qu’a ce féroce 
roi lui-méme. C’est un lieu, 4 vrai dire, tout irréel. 
Car revenons 4 ce quatriéme acte, que nous analy- 
sions tout 4 Vheure : si Sédécie et Sarrée ne sont 
pas en prison et sils ont été mandés par le roi 
(comme, au fait, ils paraissent le dire eux-mémes : 


Or sus allons mourir, que ce prince infidelle 
Estanche en nous la soif de son ame cruelle) 


(P. 144, v. 1339-1340.) 
comment les laisse-t-on épancher seuls leurs senti- 
ments avec tant de liberté? Puis, quand le roi les a 
fait emmener et qu’il est sorti luicméme, comment 


le choeur des Juives peut-il étre la pour entonner un 


chant de déuil? Gomment le prévot peut-il venir 
chercher 1A les Reines? 4 quel moment les Reines 
entrent-elles?... 

Dans cette scéne, d’ailleurs, les bizarreries scé- 
niques abondent. D’abord, le préyot prononce 
22 vers avant que les Reines s’apergoivent de sa 
présence; il feint, pour tromper les pauvres femmes, 
de se dire & haute voix que son roi est décidé a 
épargner les vaincus; 32 vers ont été prononcés 
quand les Reines disent & Amital : « Abordez-le 
Madame », on en a entendu 34 quand le prévol 


s'écrie : « Ne yoy-ie pas la Royne? » — Ensuite, les 


Reines, personnage collectif assez difficile 4 repré- 


4. Bl. sur R. Garnier, p. Alt. 
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senter sur le théatre, prennent souvent la parole et 
deux fois débitent jusqu’A douze vers de suite. — 
Enfin, les enfants, que le récit du cinquiéme acte 
nous montrera plus tard « criant et lamentant » et 
« priant les bourreaux de deferrer leur pere’», sont 
ici exhorlés, suppliés, embrassés, entrainés, sans 
dire un seul mot, sans faire un seul geste qu'on 
nous décrive pendant toute cette scéne. 

En somme, Garnier, quand il écrivait les Juifves, 
ne manquait pas d’imagination visuelle et se figurait 
assez souvent les personnages qu il faisait parler. 
Mais ce « Traitté », comme il l’appelait assez étran- 
gement dans sa dédicace 4 Mgr de Joyeuse’, n’était 
pas encore pour lui une oeuvre de théatre vivant 
d’une vie nette dans un milieu seénique bien déter- 
miné. La confrérie angoumoisine qui l’a fait monter 
sur la scéne vers 1600, ou l’a remanié, ou en a tiré 
moins une action qu'une déclamation dramalique 
et dialoguée, 


XV 


De la derniére tragédie de Garnier a la premiére 
de Montchrestien il ne s’écoule pas moins de treize 
années. Sophonisbe parait pour la premiére fois, 
sous ce titre, en 1596, puis, trés remaniée, sous le 
titre de la Carlaginoise ou la Liberlé, en 1601. De 
1601 également datent /a Reine d’E-cosse.ou UE cos- 
saise, les Lacénes, David, Aman. Hector ne figure 
que dans une nouvelle édition du théatre de Mont- 


1. P. 164, v. 1919 et 1924, 
2. PS 96. 


" 
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chrestien, en 1604, Prenons la date moyenne de 
1604 : ily ayait deux ans alors que les confréres de 
la Passion Glaient définitivement descendus de leur 
scene de |! Hotel de Bourgogne et qu’Alexandre 
Hardy ayait commencé a donner au vrai public 
parisien des tragédies dramaliques; il y en ayatt 
huit environ que Hardy avait commencé-a courir 
les provinces. Peut-ctre Montchrestien n’ignorait-il 
pas ces fails; peut-¢tre ayait-il assisté 4 Rouen (ou 
simprimaient ses ceuvres) ou dans quelque autre 
ville de la Normandie a des représentations données 
par Valleran le Comte et divers comédiens nomades. 
On peut done, en abordant ses tragédies, s’attendre 
également, et & les trouver conformes a la tradition 
étudiée dans cet article, et & les voir concues d'une 
mani¢ere toule nouvelle. , 

Petit de Julleville a écrit dans la Nolice de sa 


- réimpression de Montchrestien'! : 


« Les tragédies de Montchrestien furent-elles 
représentées publiquement? Nous n’en savons abso- 
lument rien; mais il est certain que l’auteur les des- 
tinait 4 létre; ses préfaces ne laissent 1a-dessus 
aucun doute. On s'est trompé en prétendant prouver 
par ce quon a nommé des « impossibililés scé- 
niques* » que Montchrestien ne fut jamais joué. 
Ces « impossibililés » n’existent pas. A la vérilé, la 
disposition des seénes dans ses tragédies est incom- 
patible avec les habitudes du théatre moderne; mais, 
sans entrer dans de longs détails, rappelons quil 


1. Les Tragédies de Montchrestien, Nouvelle édition dapres Védi- 
tion de 160% avee notice et commentaire, Paris, Plon, 1891, in-16, 
(Bibliotheque elzévirienne); p. xxj & xxij. 

2. V.-A. Joly, Antoine de Montchrestien, Caen, 1865, in-8- 


8 
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est aujourd’hui bien démontré que la Renaissance 
el les premié¢res années du xvi’ siécle (jusqu’a 1640 
environ) avaient conservé la mise en scéne des 
Mysléres du moyen Age; cest-a-dire que la scéne, a 
la fois complexe et immuable, renfermait encore 
dans un cadre unique et dans un décor permanent 
tous les lieux différents ou VPaction devait se passer 
successivement. L’unité de lieu dramatique s’est 
établie, non pas (comme on le croit généralement) 
par une brusque révolution de Vart théatral, mais 
par une simplification progressive de la multiplicité 
primitive; l’action dun mystére se déroule parfois 
dans trente ou quarante lieux différents; il n’y en 
eut plus que cing ou six dans le théatre tragique de 
Hardy; il n’y en eut plus que trois dans le Cid et 
deux dans Cinna. Iln’y en a plus qu’un seul dans la 
tragédie de Racine. Mais rien ne serait plus aisé 
que de jouer Montchrestien sur la scéne multiple et 
immuable ow l’on représentait Hardy. » 

Ce passage appelle plusieurs réflexions. 

D’abord, je n’ai pas vu dans les préfaces de Mont- 
chrestien ce qu’y trouvait Petit de Julleville. Celle 
qui précéde la Sophonisbe de 1596 dit — et nous 
lavons vu — a la femme du gouverneur de Caen, 
Mme de la Vérune : « I] vous plut prendre la peine 
d’assister & la representation de cette tragedie »; 
mais partout ailleurs les expressions du poéte 
peuyentis’entendre d’un théatre divresque aussi bien 
que d’un théatre destiné a des spectateurs. 

En second lieu, Petit de Julleville admet que le 
thédtre de la Renaissance avait gardé la mise en 
scéne des mystéres, et ceci ne s’accorde guére, ni 
avec ce qu il croit ayoir été « bien démontré » — par 
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moi, sans doute — avant 1891, ni avec mes 
recherches actuelles : Petit de Julleville parait avoir 
ici confondu le théatre A tendances classiques avec 
le théatre populaire, lequel en effet suivait toujours 
les traditions du moyen age. 

Enfin, en ce qui concerne particuliérement Mont- 
chrestien, l'assertion de Petit de Julleville n’a, 
a priori, rien dabsurde. Vers 1596, des comédiens 
nomades avaient peut-étre déja repris quelques- 
unes des tragédies de |'école classique en les accom- 
modant au systéme décoratif des mystéres; et Mont- 
chrestien, 4 son tour, pouvait s’étre rallié 4 ce sys- 
téme, tout en gardant précieusement celles des 
habitudes de Grévin, de La Taille et de Garnier 
auxquelles ce genre de mise en scéne ne le forcait 
pas de renoncer. Mais, ce qu’il pouvait faire, l’a-t-il 
fait? et rien ne serait-il « plus aisé que de jouer 
Montchrestien sur la scéne multiple et immuable 
ou lon représentait Hardy »? C’est ce qu'il ne faut 
pas affirmer a la légére; c’est ce qu'il faut au con- 
traire vérifier par un examen minutieux. 


XVI 


_ Si la scéne de Sophonisbe était une scéne « mul- 
tiple et immuable », elle comprenait quatre compar- 
timents ou mansions : 
1° Le « chasteau », ou plutot. le devant du chateau 
de Sophonisbe. Crest la que la Reine, au premier acte, 
s’accuse d’avoir causé la perte de Syphax, raconte 
un songe a sa nourrice, apprend la prise de Cirtha et 
Yapproche de Massinisse, enfin se résout a gagner, 
si elle le peut, les bonnes graces de son vainqueur : 
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Mais, Nourrice, vois-tu cet homme qui s’auance? 
— Madame, il vient a nous, monstrez plus de constance. 
— Ou vas-tu si soudain? dy le moy, messager. 
— C’est pour vous aduertir que vous courez danger. 
Cyrthe est prise, Madame. . . apg re i 
Voila comme est entré le Prince Massinieod: 
— De quel costé va-il? —- I] vient droit au chasteau. 

(P. 123 et 125.) 


— Dans la seconde partie du cinquiéme acte, alors 
que le drame touche a sa fin, ¢’est la encore que 
Sophonisbe recoit des mains d’Hiempsal le poison 
que lui envoie son nouvel époux. 
2° Est-ce la aussi que se passe le second acte? 

Rien, dans le texte de Montchrestien, ne permet de 
l’affirmer. Massinisse se félicite longuement de sa 
victoire; la Reine arrive : 

Grand Roy, ie te salué, 6 Guerrier indonté, 

Qui portes maint signal @auguste maiesté, 

Trois fois ie te salué; 

(P. 128.) 
elle prie Massinisse de ne pas la livrer aux Romains, 
et il lui dernande d’étre son époux. Ol sont-ils? 
peut-étre devant le chateau, ot le roi Numide’ est 
arrivé pendant lentr’acte; peut-élre en un endroit 
tout autre, par exemple dans une tente, ot il s’est 
installé et ot Sophonisbe est venue le voir. 
C’est plutdt dans une tente qu il parait éltre au 

début du cinquieme acte, quand il gémit, maudit 


Scipion, et finit par confier & Hiempsal le poison ~ 


que celui-ci devra porter 4 Sophonisbe. 

3° Ne nous demandons pas ou se trouve Mégére 
quand elle prononce un prologue tardif au début 
du troisiéme acte : elle est simplement « sur le 
théatre », Mais, aussitét apres, Lélie parait bien 


0 LS Ree Oe 


ee ar 
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¢tre dans sa tente, quand il déplore, en un mono- 
logue de prés de cent vers, le nouvel amour qui 
sest emparé de Massinisse. Massinisse arrive et 
prie Lélie de le recommander A Scipion. « Je vous 
conseille encor », dit Lélie, 

le yous conseille encor d’inuoquer la franchise 

Pour detacher vos fers : sinon, allon trouuer 

Notre sage Empereur, la ie yeux esprouuer 

Ce que peut mon credit, afin de vous complaire 

Autant que mon honneur permettra de le faire. 

— Desia vostre promesse allege mon souci. 

Nous partiron bien tost. — Me voila prest aussi. 


(P. 139.) 
Il semble que Lélie parte immédiatement; mais 
Massinisse ne le fait qu’aprés avoir eu le temps de 
voir venir Sophonisbe et de combattre ses craintes : 


_ Ie vay vers Scipion; aussi bien il me mande... 
Attachez vostre espoir a l’ancre de ma foy. 


(P. 140.) 


4° Ainsi l’ « empereur » Scipion ne peut étre que 
dans sa tente de général en chef, quand, au qua- 
triéme acte, on lui améne Syphax enchainé et quand 
il regoit la visite de Massinisse : 
O qu'il vient a propos. Ca ca, mon Massinisse, 


Qui nous rens tous les iours maint glorieux seruice ; 
Ie discourois de toy : tu sois le bien-venu. 


(P. 143.) 
N’ayons-nous donc plus aucun doute a conceyvoir? 
et la scéne ott Sophonisbe fut représentée devant 
Mme de la Vérune était-elle divisée ainsi que je viens 
de l'indiquer'? De graves difficultés s’y opposent. 


{. Je n’ai pu voir l’édition de 1596, et Petit de Julleville, dans 
son volume de la Bibliotheque elzévirienne, ne tient compte que 
de l’édition de 1604, qu’il reproduit, et de celle de 1601, dont 
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Le choour, composé de sujets de Sophonisbe 1, est 
fort naturellement placé devant le chateau de la 
Reine; mais comment concevoir sa présence chez 
Massinisse, chez Lélie eb choz Seipion? Pourquoi 
Sophonisbe, au troisiéme acte, se iendrait-elle chez 
Lélie, sans ¢tre mandée par lui, sans avoir rien a 
lui dire, sans lui parler en effet? Pourquoi les indi- 
cations de lieu, sauf au premier acte, manquent- 
clles dune fagon aussi complote? 

Un détail montre avec quel soin ilfaut se méfier | 
des conclusions hatives, Le cinquiéme acte, tel que 
nous avons d'abord congu, comporte un change- 
ment de lieu, et le chaeur, chantant au milieu de 
Pacte, semble étre la pour rendre ce changement 
moins brusque et plus naturel, Mais regardons 
bien ; le choour chante chez Massinisse, oti sa place 
ne saurail oltre; et il ne chante pas chez Sopho- 
nishe, tout simplement parce qwil ny a’ jamais de 
chocur & la fin d'une tragédie : ainsi le yvoulait une 
tradition empruntée machinalement aux Grees, 

Toule explication de Sophonisbe par le systéme 
décoratif due moyen Age élant ainsi légitimement 
suspecle, deyons-nous supposer que Montechrestien 
’ voulu soumettre sa pidce & une rigoureuse unilé 
de lieu eb que tout s'y passe devant le « chasteau » 
de Cirtha? ; 


J 
‘ 


il donne quelques variantes, «= Uy a tout lieu eependant 
Madmettre que, Montehrestien ne retouchant dans ses tragédies 
que le style, le texte de 1896 ne nous apprendrait rien de yrai~ 
mont ulile pour notre étude, 

1, Ou plus précisément de dames de Cirla, comme dans la 
tragédie du Trissin : « MH Choro e@ di donne Cirtensi », Voy. La 
Sofonisha di Giangiorgo Trissino con note di Tong” Tasso edile a 
cura di Kraneo Paglicrani, Bologna, 1884, in-16, 


rein Byes MESSO 
Wena: i nimici gi presso a la piaza. 
ij es ‘ SOPHONISBA 


_ Mostrami Massinissa. — Quel d’auanti, 
ia Sopra Velmo ha tre purpuree penne. 


et cat ah t 


ot i était Pabord Lélie : ; 
: ' DG AT ch Coy 
Pero ud dimandarne a queste donne, 
_ Ghe di lor mi diran qualche nouella. 
rT omme, chi siete uoi, che ragionando | 
Vi plate insieme sconsolate in uista? 

t 


‘ CHORO 
* Cittadine sian noi di questa terra, 

eS hprness hauete, ‘nominata Cirta... 

< et LELIO 

uete sapere, oue si truoue 

Re, che’ntré con la sua gente 
a fa qui jne la terra uostra ; ! 
Pe} ui p ecia!d’insegnarlo a noi. 


CHORO 


a 4s . ‘ie . . i 
MESSO 
3. che vien fuori. 


is is 


--Trissino, en 1515, avait fait en ce sens un sérieux — 
effort. H ne nous laissail pas la peine de nous 
/ demander ow était d’abord Massinissa : 


(10 r°,) 


~ TL ne nous aissait pas la peine de nous demander 


“(18 v°.) 


on laissait pas la peine de chercher 
panne, le A Romain avail 


2 


‘ 
: 


e 
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Andero dentro, e penserd d’un modo, 
Che serui il voler uostro, e la mia fede. 


(27. v°.) 


Suiyant de prés le récit de Tite-Live ', Trissino avait 
donc’eu soin de l'accommoder a lunité de lieu. 
Montchrestien, & coup sir, y a regardé de moins 
prés. Il s’est contenté de suivre Tite-Live et Trissino, 
en retranchant quelques personnages qui l’eussent 
géné, en ajoutant celui de Mégére consacré par le 
prologue de la Porcie, et en faisant intervenir au 
troisiéme acte Sophonisbe par une intention drama- 
— tique assez méritoire. Mais du lieu — ou des lieux 
— ol se trouvaient ses personnages il s’est soucié 
médiocrement. « Le voici venir »; «la voy-je pas 
venir? »; « mais voy-je pas Siphax? »; « O qu'il 
vient a propos »; « qui m’a done accosté? » Ces 
formules lui paraissaient largement suffire pour 
meltre en présence les interlocuteurs; et, de*fait, 
il nen fallait pas davantage, si la représentation 
n’élait qu’une récitation dialoguée. ; 


XVII 


Quand Thomas Poirier, dit La Vallée, a joué 
V'Ecossaise A Orléans en 4603, il a peut-etre divisé 
sa scéne en deux ou trois compartiments : 

1° C’était d’abord le palais d’Elisabeth : la Reine 
d’Angleterre y délibérait aux deux premiers actes 
sur le sort qu'elle devait réserver & Marie Stuart. 

2° C’était ensuite la prison de la Reine d’Ecosse : 
Marie y entendait sa sentence dans la seconde partie 


1. L. XXX, chap. xu-xy. 
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de Vacte III, et y disait adieu a la vie a Vacte IV; 
son « maistre d’hostel » et ses suivantes y appre- 
naient sa mort 4 l’acte V. 

3° Etait-ce enfin un endroit spécial que celui ot 
Davison hésitait, au début du troisiéme acte, avant 
de se faire linstrument des rancunes d’Elisabeth? 
— Faut-il admettre, au contraire, que Davison est 
dans le palais méme de sa Reine? 

A vrai dire, la prison de Marie n’est pas trés facile 
4 concevoir sur la scéne. Au troisiéme acte, Mont- 
chrestien, qui s'inspire sans doute de quelque rela- 
tion contemporaine, fait dire au Page : 


Voici des Gens, Madame, assez bien assistez, 
Qui descendus la bas demeurent arrestez : 

le n’ay peu rien scauoir du suiet qui les meine, 
Mais ils sont pour le vray de la part de la Reine. 


i REINE 


Bien, s'il viennent @ nous, il nous les faudra yoir. 
(P..95.) 


Au cinquiéme acte, le « maistre Whostel » explique 
pourquoi il n’a pas voulu accompagner sa maitresse 
au supplice; et, par suite, il est resté dans la prison 
avec le choeur. Cependant le cheeur s’éerie : 
Mais voici pas quelqu’vn qui s’en vient deuers nous? 
Marchon yiste au deuant, mes smurs, auancez-vous, 


MESSAGER 


Vous venez a propos, dolentes Damoiselles, 


Pour entendre par moy de piteuses nouvelles. 
(P. 107.) 


De telles difficultés n’étaient pas pour émouvoir 
des acteurs et des spectateurs aussi naifs que 


~ devaient l’étre ceux de 1603. Mais La Vallée, comme 


Hardy, supprimait certainement les choeurs aux 
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représentations', et bien lui en prenait, car toute 
représentation véritable ett sans cela été impossible. 
Le cheeur est formé de « Damoiselles », suivantes 
de Marie Stuart; i] encourage la prisonniére; il dit 
delle : « notre reine ». Or, ce.chceur chante chez 
Elisabeth au premier et au second acte; ce choeur 
— du moins dans l’édition de 16047 — assiste au 
monologue de Davison et commente les hésitations 
de ce personnage : 


Que l’ame a de peine a mal faire! 
Elle sent dix mille combats... 


(P. 89.) 
Quelle qu’ait été la mise en scéne de [’Ecossaise 
dans les représentations d'Orléans, Montchrestien, 
lui, n’avait concu sa piéce que pour une récitation 
dialoguée. 


XVIII 


Des quatre tragédies de Montchrestien qu'il nous 
reste a étudier, nous ne sachons pas qu’aucune ait 
jamais paru sur un théatre. 

Donnons d’abord une idée du sujet traité dans 
les Lacénes. 

Plutarque, dans sa Vie de Cléoméne, .raconte 
comment ce dernier roi de Sparte, définitivement 
battu par Antigone, roi de Macédoine, s’était réfugié 


. « Les cheurs y sont omis, comme superflus a la représen- 
aria ». Hardy, Thédtre, I, Au lecteur, p. 6. 

2. « Le cheur manque dans l’édition de 1601 », dit Petit de 
Julleville dans son commentaire, p. 289. Voir, en effet, Les Tra- 
gédies.., A Rouen, chez Jean Petit, p. 24. 
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auprés de Ptolémée, roi d’'Egypte, 4 la cour duquel 
se trouvaient déja sa mére Cratésiclée, sa femme 
Archidamie et ses enfants. Ptolémée lui avait promis 
des secours pour rentrer a Sparte et y ressaisir son 
pouvoir; mais il était mort, et son fils, inactif et 
débauché, n’avait plus prété aucune attention aux 
priéres de Cléoméne. Méme, a la suite d'une parole 
imprudente de Vexilé, il Vavait emprisonné dans 
une maison avec ses compagnons d'infortune et l'y 
faisait garder étroitement. Cléoméne donc, désespé- 
rant de jamais rentrer en grace auprés du roi, 
s’avise d'un stratagéme. Un jour que Ptolémée était 
loin d’Alexandrie, il fait courir le bruit que le roi a 
décidé de le remettre en liberté et, comme il était 
d’usage en pareil cas, va lui envoyer des présents et 
un festin. Le festin est apporté; les gardes trompés 
en acceptent une bonne partie et s'enivrent. Cléo- 
méne et ses compagnons les désarment et se répan- 
dent par la ville en appelant le peuple & la liberté. 
Le peuple les admire et ne bouge pas, si bien 
qu’aprés plusieurs exploits les Spartiates com- 
prennent qu'il faut mourir. 

« Cleomenes doncques... acheua ses jours en 
ceste sorte : dequoy le bruit s’estant incontinent 
espandu par toute la uille, Cratesiclea sa mere, 
encore qu'elle fust au demourant femme magna- 
nime, oublia neantmoins un peu lors sa generosilé, 
pour l’excessive douleur quelle sentit de ce erand 
accident, et embrassant les enfans de Cleomenes se 
prit & lamenter : mais l’aisné des enfans, sans que 
personne s’en fust iamais doubté, trouua moyen 
de se despestrer de ses mains, et montant dessus la 
: couuerture de la maison, se ietta du hault en bas, la 


aon! 
Pe a 
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teste la premiere, dont il fut tout froissé, mais il 
nen mourut pas pourtant, ains fut emporté criant 
et se courrouceant de ce que lon ne le vouloit pas 
laisser mourir. Le Roy Ptolomeus ayant entendu 
ceste nouuelle, commanda que lon pendist le corps 
de Cleomenes l’ayant deuant conroyé, et que lon 
feist mourir ses enfans, sa mere et toutes les femmes 
qui estoyent auec elle, entre lesquelles estoit la 
femme de Panteus, l’une des plus belles Dames de 
son temps et de plus gentil cueur*. » 

Un Shakespeare aurait pu reproduire la partie 
tumultueuse et militaire de ce drame : Montchres- 
lien n’y a pas songé un seul instant, et, supprimant 
a vrai dire rhetee! il s'est contenté d’éerire des 
monologues, des dialogues et des récits. Cléoméne 
expose a son fidéle Panthée le stratagéme quwil a 
concu : et c'est le premier acte, aprés lequel il dis- 
parait. Puis l’écho de ses actions retentit dans la 
demeure des femmes: de Cratésicléa sa mére, 
d’Archidamie sa femme, de Stratonice femme de 
Panthée. Elles espérent ou se découragent : c’est 
lacte II. Elles apprennent la mort des héros : c'est 
lacte III. — Les actes IV et V suivent exactement 
le récit d’Amyot que nous avons cilé. Acte IV, Cra- 
tésicléa et l’ainé de ses enfants. Acte V, fureur de 
Ptolémée; courage de Stratonice et des autres 
Lacédémoniennes. i; 

I] résulte de cette disposition que la demeure de 
Cléoméne et celle des femmes devraient étre dis- 
tincles, la premiére servant pour le I acte, la 
seconde pour les actes II, III et IV et pour la 


1. Plutarque, Vie de Cléoméne; trad. d’Amyot. 


re): 
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deuxiéme partie de lacte V. Sur la premiére, pas 
d indication précise, car je doute qu il faille voir plus 
qu'une métaphore dans les yers suivants : 

A cette fois Panthée il nous faut faire en sorte 


Que par le fer itranchant ie m’ouure cette porte. 
(P. 165.) 


Sur la seconde je ne trouve que cette imitation 
d’Amyot : 
CRATESICLEA 
Quel bruit oy-ie la-bas? que pourroit-ce bien estre? 


DAMOISELLE 

Agis sest eslancé d’une haute fenestre 

La teste la premiere ; envoyez-le querir; 

Ie ecroy que s'il n’est mort il va bien tost mourir... 


CRATESICLEA 
Courez viste, courez, et lapportez ici 
En quelque estat qu’il soit; car ie le veux ainsi. 
(P. 190.) 
A ces deux lieux il faudrait ajouter, pour le début 
du dernier acte, le palais du roi Ptolémée. 

Mais les compartiments que nous jugeons néces- 
saires ont-ils paru tels a Montchrestien? Rien ne 
parait moins évident. Le chceur, composé de jeunes 
filles spartiates caplives, n’assiste pas seulement 
aux scénes oti paraissent les reines; il entend et il 
loue Vhéroique résolution de Cléomeéne'; il entend 
et il maudit les ordres cruels de Plolémée : 

' Fay mon commandement, Preuost, depesche toy. 
Mais non, attend vn peu : la mere de ce Roy, 
Ses tendres enfancons, les femmes miserables 
De ceux qu’a son dessein il trouua secourables, 
Sont elles pas encor’ au pouuoir de mes mains? 


Va ten les deliurer aux Bourreaux inhumains. 
; (P. 194.) 


1. Qwil a @ailleurs Vair d’avoir oubliée au second acte. 
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Il ya mieux; et Stratonice aussi doit entendre ce 
que dit Ptolémée et ce que dit le cheeur : ’ 
Et bien! nous en mourron; ce n’est point si grand cas. 


Nos maris genereux ont ia passé le pas. 
Libres ils sont allez, et l’ennemi nous traine... 


(P. 195.) 
A moins qu’on ne dise que le chant du choour a 
donné au prévot le temps d’informer Stratonice dans 
la coulisse; mais pourquoi ne dit-elle rien qui puisse 
justifier cette hypothése? et pourquoi le chceur est- 
il aussi bien 14 pour commenter les paroles de Stra- 
tonice que pour commenter celles du roi d’ Egypte? 

En vain faisons-nous effort pour la repousser : 
lexplication la plus simple de la disposition des 
Lacénes est celle que nous avons di accepter déja 
pour la disposition de U’Ecossaise ou de Sopho- 
nisbe. Be 


‘ XIX 


Pour la tragédie de David, on est d’abord tenté 
d'imaginer une scéne a trois compartiments. 1° C’est 
dans — ou plutot devant — le palais du Roi que _ 
se déroulent les quatre premiers actes. — 2° Au 
commencement de l’acte V, il serait naturel que 
Bethsabée fit chez elle pour déplorer la mort d’Urie. 
— 3° Dans la scéne suivante, Nathan serait d’abord 
chez lui, puis se transporterait chez David 


Transgresseur orgueilleux de la celeste loy, 
Vien icy m’escouter, non parlant de par moy, 
Mais de par |’Eternel qui darde le tonnerre, 
Qui le sceptre des Roys establit sur Ja terre. 
Quoi? ie t’appelle en vain, il faut t’aller trouuer, 


Ma charge ne se peut autrement acheuer... — 
(P. 280.) 


Oe 8D STs itd < > _ 


. 
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Seulement, il faut toujours, quand on étudie les 
poétes du xvi’ siécle, s'informer de ce qu’ils ont pu 
emprunter, sans intention précise, 4 leurs modéles. 
Montchrestien suit pas 4 pas le second livre des 
Rois (ou de Samuel), en se contentant de créer un 
personnage nécessaire de confident, celui de Nadab, 
et de donner a Urie la connaissance de son déshon- 
neur. Tant que la Bible raconte les faits comme se 
passant chez David, la tragédie parait se dérouler 
aussi chez David. Quand la Bible porte : « La femme 
d'Urie, avant appris que son mari était mort, le 


pleura » (ch. x1, 26), Montchrestien met en vers les 


plaintes de Bethsabée et parait ainsi nous trans- 
porter chez elle. Quand la Bible ajoute : « Le Sei- 
gneur enyoya donc Nathan vers David, et Nathan, 
étant venu le trouver, lui dit... » (ch. xu, 1), Mont- 
chrestien suit de son mieux les indications du livre 
saint et semble déplacer aussi son action. Mais 


. Bethsabée est-elle vraiment chez elle au début du 


troisiéme acte? II suffit, pour répondre non, de voir 
que David la console, et surtout que la conclusion 
morale de la situation est tirée par le cheeur, dont 
nous avons jusquici constaté la présence chez 
David. — Nathan se transporte-t-il de sa demeure 
dans celle du Roi? Outre qu'il ett été assez inutile 
de représenter la maison du prophete pour la faire 


quitter immédiatement par celui qui lhabite, la fin 


méme du passage que j’ai cilé ne suppose guére un 
déplacement de Nathan : 


a 
' Quoi? ie tappelle en vain, il faut taller trouuer, 
Ma charge ne se peut autrement acheuer ; 
Il faut que sur yn poinct, ayant eu ta response, 
Ce iuste arrest de Dieu contre toy ie prononce. 
Je m’en vay l’aborder; a propos ie le voy. 


ee. a. a 
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Nous n’avons done plus qu'un lieu pour la scéne 
de David, el ce nest pas des lors létroitesse des 
comparliments, des mansions, qui oblige les person- 
nages a parler devant leur demeure. S’ils le font, 
c'est pour que les personnages puissent s’aborder 
plus aisément, et c’est parce que le poéle sinquicte 
médiocrement de la vraisemblance scénique. A 
Y'acte III, David vient de se résoudre 4 charger 
Urie d'une lettre pour le chef de larmée, Joab, et 
cette lettre ordonnera a Joab de faire périr Urie 
dans un assaut : 

Mais mot, mon cher Nadab, retiron nous d'ici, 
Ce soldat nous orroit, regarde, le voici : 


Allon viste, couron lui dresser sa despesche. 
(ey 217) 


Sans doute Urie vient trouver le roi; mais iJ n’a 
garde de le dire. Pendant cinquante vers il se répand 
en reproches contre Bethsabée et contre David; et 
c'est au bout de ces cinquante vers qu'il s‘écrie : 


Mais voici le Tyran, 
(David vient de reparaitre) 
Allon le retrouver, couron y prontement, 


Pour ne plus differer nostre departement. 


DAVID 
Vaccorde ton congé, desloge, mon Yrie. Be 
(P. 219. 
Ce passage est caractéristique du degré de préci- 
sion auquel peuvent alteindre les indications de 
Montchrestien. w 
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XX 


La tragédie d’Aman est une de celles dont on est 
le plus tenté, au premier abord, d’expliquer la dis- 
position parjle systéme décoratif du moyen age. Au 
troisieme acle, Mardochée apprend a Esther la 
proscription des Juifs et la prie d’aller demander 
leur grace a Assuérus. Celle-ci hésite, sachant quil 
est interdit d’aller trouver le roi sans avoir été 
mandé par lui. Mardochée insiste, et Esther finira 
bientot par se résoudre. Dans l’Esther de Racine, 
tout cela se passe dans une scéne entre Mardochée 
et sa miéce. Dans Aman de Montchrestien, nous 
voyons d’abord Mardochée seul qui gémit et prie. 
Puis il disparait, non sans avoir été vu par Sara et 
Rachel, filles d’honneur de la reine, et celles-ci rap- 


portent a Esther dans quel état elles ont trouvé 


Mardochée. Esther les envoie s’enquérir auprés de 
ui de la cause de son affliction, elles reviennent 
sans rien savoir et Esther envyoie a leur place un de 
ses serviteurs, Athac. Nouveau changement. Mar- 
dochée recoit Athac, le charge de sa priére pour la 
reine, recoil la réponse de celle-ci et insiste encore 
auprés de sor envoyé. Ne semble-t-il pas que, si ces 


allées et venues sont possibles et nécessaires, c’est 


parce qu’Esther et Mardochée’sont dans des com- 
partiments distincts de la scene, lune dans un 


-appartement du palais royal, l'autre a la porte 


_méme du palais? 


Mais voici qu’immédiatement les objections se 


pressent : nous n’en présenterons que deux. 


Si Esther et Mardochée étaient dans des compar- 
9 
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timents distincts, ils ne pourraient pas communiquer 


enlre eux, soit; mais ils pourraient toujours com- 
muniquer avec les personnages subalternes char- 
eés des allées et venues que nous yenons d’indi- 
quer. Il n’y aurait pas de raison pour qu’Esther seule 
conyersat avec ceux pendant la premiére moiltié de 
lacte, et Mardochée seul pendant la seconde moitié. 

De plus, voyons ce qui se passe au début de 
l'acte. Aussitot apres le monologue de Mardochée, 
Sara dit 4 Rachel: 

Le puis-ie reconnoistre en cet accoustrement ? 


Est-ce done Mardochee? 6 Dieu, quel changement! 
Le vdis-tu, chere smur?,., 


Et Rachel de répondre ; 


O Vestrange pitié! mais i’apergoy la Reine, 
Haston de luy conter son incroyable peine. 
(P. 255.) 
Ainsi Esther ne voit pas et ne peut voir Mardochée; 
mais ses filles d’honneur nous disent presque 
simultanément qu’elles voient Mardochée et Esther. 
Conclusion : la scéne n’est pas divisée en compar- 
timents; Mardochée se retire dés que Sara et Rachel 
Pont yu, et avant l’entrée de la reine; plus loin au 
contraire, c'est la reine qui se relire; dés qu’elle a 
chargé Athac daller parler 4 Mardochée. Cette dis- 
position est froide et nullement dramatique; mais 
Montchrestien est gauchement resté fidéle au récit 
de la Bible, ot en effet Esther ne communiquait 
avec iardgaee que par Vintermédiaire de ses 
femmes et de ses eunuques’. 
1. Citons la Bible (traduction Lemaistre de Sacy), et yoyons 
comment les indications en ont été_suivies par Montchrestien 


dans son troisiéme acte : 
Esther, 1V, 1: « Mardochée, a cette nouvelle, déchira ses 
\ 


ae 
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De méme au cinquiéine acte, nous voyons.succes- 
sivement ; 14° Aman s’entretenir avec sa femme 
Sarés (et non pas dans les jardins d’Esther, comme 
chez Racine, car il nest ici question. de rien de ce 
genre); — 2° Assuérus songeant au service que lui 
a rendu Mardochée et chargeant Aman de récom- 
penser ce sujet fidéle; — 3° Esther appelant le ciel 


vétements, se revélit d’un sac, et se couvrit la ‘téte de cendre 
et, jetant de grands cris au milieu de la place de la ville, il fai- 
sait éclater ’amertume de son eur, — 2. Bt il vint en se lamen- 
tant jusqu’a la porle du palais; car il n’était pas permis d’entrer, 
revétu dun sac, dans le palais du roi. — 3. Dans toutes les 
provinces et les villes, et dans tous les lieux ou ce cruel édit 
du roi avait été envoyé, les Juifs faisaient éclater leur extreme 
affliction par les jetines, les cris et les larmes, plusieurs se 
servant de sac et de cendre au lieu de lit (Aman, monologue de 
Mardochée, p. 252-255, v. 1-134). 

4. Or, lés filles d’Esther et ses eunuques vinrent (Aman, dia- 
logue de Sara et de Rachel, p. 255, v. 135- 142) 

et le lui annoncérent. Elle fut consternée a cette nouvelle; 
* elle enyoya un habit pour en revétir Mardochée, au lieu du sac 
dont il était couvert (Aman, scéne entre Esther et Rachel, 
‘p. 255-255, v. 143-174; puis monologue d'Esther pour altendre 
le retour des jeunes filles, p. 256-2 37; v. 175-238) ; 

mais il ne voulut point les receyoir (Aman, scene entre Esther 
et Sara, p. 257-258, v, 239-260). 

5. Elle appela done Veunuque Athac, que le roi lui avait 
donné pour la servir, et lui commanda Waller vers Mardochée, 
et de savoir de Jui pourquoi il agissait ainsi (Aman : la reine, 
Athac, quelques vers du chur, p. 258, v. 260-270). 

6. Athac élant sorti aila vers Mardochée, qui se tenait dans la 
place de la ville, devant la porte du palais (Aman, begin, Oh 
de Mardochée, arrivée et communication d’Athac, p. 258- 259, 
vy. 271-336). 

7. Celui-ci lui raconta tout ce qui était arrivé, et lui dit comment 
Aman ayait promis de remplir @argent les trésors-du roi, pour 
le massacre des Juifs. — 8. Il lui donna aussi une copie de 
. Védit qui lait affiché dans Suse, pour le faire voir a la reine, 
et pour Vavertir Valler auprés du roi, afin @intercéder pour son 
peuple (Aman, discours de Mardochée, p. 259-261, v. 337-388). 
9. Athac, élant retourné, rapporta a Esther tout ce que Mar- 
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a son aide, puis, comme Assuérus arrive « fort a 
propos », priant le roi de mander Aman et s’expli- 


quant devant ce ministre sanguinaire. I] semble 


d’abord qu'il faille admettre ici trois compartiments 
distincts : la maison d’Aman, l’'appartement d’As- 
suérus, et celui d’Esther. Mais, aprés chacune des 
scénes que nous venons d’indiquer, le cheeur fait 
des réflexions, d’ott il résulte nettement quil a 
assislé a cette scéne. La décoration simultanée est- 
elle compatible avec la présence d'un cheeur qui 
est supposé placé a la fois dans tous les compar- 
timents ? 

D’ailleurs, le cheeur, au cinquiéme acte, ne se 
contenterait pas d’étre dans trois compartiments; il 
serait encore dans un quatriéme endroit, dans une 
place publique, par exemple. Entre la scene chez 
Assuérus et la scéne chez Esther, nous voyons le 


choeur, resté seul, remarquer et interpeller de la | 


facon suivante un messager : 


Mais voy-ie pas quelqu’un courir de grand vitesse? 
Pousson droit au deuant et sachon qui le presse. 
Arreste, mon ami, nous desiron scauoir, 

Qui te fait au chemin si prontement mouuoir. 


dochée lui avait dit. — 10. Esther, pour réponse, lui ordonna 
de dire ceci & Mardochée... — 11. Mardochée ayant entendu 
celte réponse, — 13, manda encore ceci a Esther... (Dans Aman, 
Montchrestien a senti qwil suffisait largement d’avoir, sur sa 
scene unique et vague, fait paraitre d’abord Mardochée, puis 
Esther, et une fois encore Mardochée; il n’a pas osé nous montrer 
Esther recevant Athac, et Mardochée reparaissant une troisiéme 
fois pour parler a l’eunuque. Mardochée prononce done un 
monologue pour attendre Je retour d’Athac, p. 261-262, v. 389- 
446; Athac revient et répéte ce quelui a dit Esther, p. 262, 
447-461; Mardochée le renvoie auprés de la reine, p. 262-263, 
v. 462-468.) ; 
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MESSAGER 
Ie cours deuers Esther nostre grande Princesse, 
Pour luy dire qu’Aman suiui de grosse presse, 
Promene par la ville en honneur souuerain 
Mardochee, et conduit son cheual par Ie frain.. 
Puis que vous le sgauez ie poursuy mon voyage: 


ll me faut a la Reine aporter ce message. 
(P.. 272-273.) 


Ici encore Montchrestien a suivi la Bible, en 
ayant soin de supprimer les indications de lieux!; 
ici encore la scéne est supposée indivise, et les per- 
sonnages y entrent ou en sortent selon les besoins 
de lauteur, le choeur seul s’y tenant en permanence. 
La vraisemblance seénique dans la tragédie se borne 

a Yemploi des formules bien connues : « Mais ne le 
voy-ie pas arriuer deuers moy? », « mais voy-ie pas 
Aman? », « Le Roy fort & propos pour mon repos 
aproche ». Encore Montchrestien ne s’y asservit-il 
pas, et les allées et venues des personnages restent- 
elles obscures en maints endroits. A la fin du cin- 
quiéme ‘acte, Mardochée n’est pas avec Esther et 
Assuérus, et nous ne voyons pas bien comment 
il y pourrait étre; mais brusquement le poéte trouve 
dans la Bible qu’Aman fut remplacé au pouvoir par 
Mardochée, et il fait dire par Assuérus 4 Mardochée, 


1. Esther, V, 10 : « Et dissimulant sa colére, il (Aman) 
retourna ehie lui, et fit assembler ses amis avec sa femme 
Zares »; rien ne rappelle les mots chez lui dans la tragédie de 
Montchrestien; Esther, VI, 4 et 5: « Le roi ajouta, en méme 
temps : Qui est Ja dans V’antichambre? Car Aman était entré dans 
Yantichambre la plus proche de la chambre du roi, pour le 
prier de commander que Mardochée fat attaché a la potence 
qui lui avait été préparée. Ses officiers lui répondirent : Aman 
est dans l’antichambre. Le roi dit : qwil entre. » Montchrestien, 
n’ayant a sa disposition ni chambre, ni antichambre, fait sim- 
plement dire au Troi: « Mais voy-je pas Aman? » 
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* 


qui ne doit pas étre devant ses yeux et qui cepen- 
dant va lui répondre : 


Et.toy, vieillard fidelle, ornement de ta race, 
Occupe ses honneurs et tiens rang en sa place. 
(P. 275.) 


XXI 


La prétendue tragédie d’ Hector, ou se mélent lan- 
guissamment la matiére d’un récit épique et la 
matiére d'une élégie, est deux fois plus étendue que 
la plus courte des tragédies antérieurement publiées 
par Montchrestien; elle est plus étendue d'un bon 
tiers que la plus longue de ses pieces. Et peut-étre 
pourrait-on voir la un indice que le poete, en 1604, 
ne songeail guére a faire représenter sa nouvelle 
ceuyre. 

Au dernier acle cependant, se trouve une indica- 
tion décorative. « Andromaque », s’écrie le cheeur, 


Andromache, Andromache, elle est en pasmoison; 
Retirons la, mes sceurs, dedans ceste maison. 
(P. 61.) 


La veuve d’Hector s’évanouissait de méme A la fin 
du livre XXII de l’Zliade; mais elle restait au milieu 
de ses compagnes troyennes. we 

Au second acte, il semble qu’Andromaque se 
transporte de sa maison dans celle de Priam. Nous 
lentendons dire 4 sa nourrice : 


.«. Courons a Priam pour essayer encor 
Si son authorité peut retenir Hector... 
Allons !’en supplier, mais vite hastons nous. 
le crains qu’il soit desia dans la presse des coups. 
(P. 19.) 


: 
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Et quelques yers plus loin Priam lui dit : 


Andromache ma fille, et qui vous meine ici? 


Il n’en faut pas moins admettre, 4 notre avis, 
qu’Andromaque ne s'est pas déplacée, et que 
Priam, au contraire, vient de la rejoindre; sil lui 
demande : « qui vous meine ici? », c'est que la 


- scéne est supposée placée en un endroit quelconque 


ou Andromaque ne devait pas étre, parce que 
« Hector au combat se dispose » et qu'il faudrait 
Vaider 4 s’armer. Ce qui juslifie notre opinion, c’est 
qu'immédiatement avant le moment ot Priam prend 
la parole, la nourrice s’écrie : 


Voyez Priam a temps auec deux de vos fréres, 


ce qui semble indiquer l’approche de Priam; et c'est 
surtout que partoué ailleurs dans la piece Mont- 
chrestien a pris soin de lier ses scenes de fagon que 
action ne se déplace dans aucun acte. Le premier, 
par exemple, se compose de deux scénes bien dis- 
tinctes, l'une entre Cassandre et le cheeur, l'autre 


‘entre Andromaque et Hector : le chceur pourtant 


nous dit a la fin de la conversation avec Cassandre j 


Mais voici pas Hector? c’est sans doute luy-mesme, 

Qu’Andromache poursuit escheuelée et blesme. 

(P. 7.) 

A la fin de l’acte III se place un monologue 

d’Héléne qui ne se lie aucunement a ce qui précede; 
le chceur ne nous en dit pas moins: . 


Mais voila pas Heleine? elle approche vers nous. 
: (P. 39.) 


Partout les personnages sont annoncés par des 
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formules de ce genre : « Voici lyn de nos gens qui 
nous vient au deuant » (37); « voici venir Priam » 
(46); « voy-je pas Antenor qui deuers nous s'ap- 
proche? » (52); « Arrestez, Andromache arriue 
deuers nous » (60). Andromaque pourrait étre chez 
ele au premier acte : elle n'y est pas; Hécube et 
Priam pourraient étre chez eux au quatriéme : ils 
n'y sont pas. Pourquoi la scéne dHecior serait-elle 
divisée en compartiments, si de ces compartiments 
il n’était jamais fait usage? 


XXII 


Cette étude est déja bien longue, et je me repro- - 
cherais de l’allonger encore en la faisant suivre d'une 
conclusion étendue. Au reste cette conclusion est- 
elle vraiment indispensable ? : 

J'ai voulu fournir des matériaux & ceux qui entre- 
prendront d’édifier une théorie. compléte et rigou- — 
reuse de notre tragédie du xvi* siécle : ces matériaux 
ont été consciencieusement amassés et classés dans 
Jes paragraphes qui précédent. 

J'espérais aussi que de mes recherches et as mes 
réflexions finirait parse dégager une idée assez nette 
de ce qu’a été la mise en scéne pour les tragiques de 
la Renaissance ; et peut-étre mon espoir | n/a-t-il pas 
été décu. 

Avec une décision singuliére, Jodelle, en 1859, a 
voulu prendre le contre-pied de Tart dramatique 
populaire, et, non sans risquer de notables invrai- 
semblances, ala régle de Punité de temps, déja for- 
mulée par de nombreux théoriciens, il a ajouté, 
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_ pour se Vimposer, une régle toute nouvelle de 
Punité de lieu. De 1552 4 1604, de la Cléopdtre a 
Heclor, aucun poéte notable de la méme école ne 
_ sest délibérément écarté dela voie que Jodelle avait 
ainsi ouverte. — 
~ Mais ils sont loin de l'avoir tous, et toujours, 
suivie de la méme facon. Plus devenait évidente 
Vinanité des ambitions que les fougueux fondateurs 
du théatre tragique avaient concues, plus insuffi- 
sants et plus vagues devenaient les efforts des poétes 
pour réaliser une unité de lieu véritable : il y a loin 
de la Cléopdtre a Aman; ilya loin de Saiil le furieux 
aux Gabéonites. Dans la plupart des tragédies il 
suffit, aux yeux des poétes, de formules comme : 
«mais ne le yoy-je pas? » pour expliquer la liaison 
des scénes, et de la présence continue du cheur 
, pour. ramener a l’unité les lieux les plus essentielle- 
ment différents. 
_ Souvent méme, l’auteur ne se demande pas oii se 
_ passe son action et ne s'inquiéte pas des contradic- 
tions que contient son texte. Orateur et poéte élé- 
_ giaque ayant tout, imitateur assez gauche des 
- modéles que lui fournissent la Bible, Euripide, 
: Sénéque, ‘Plutarque, l'Arioste..., il s'occupe de ses 
Set effets oratoires et poétiques, il veut faire passer dans 
zs sa langue les beautés qu'il admire chez ses devan- 
ae pie indications seéniques quil y trouve, il 
5 des; shea il les reproduit méme quand, les 
: ‘ot il puise étant multiples, ces indications 


nnent inconciliables, ou quand une modifica- 
par lui 4 ses modéles les a rendues 
‘avise-til d’étre original, les indica- 
sparaissent, et Vaction — d’ailleurs — 
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lente et peu animée — se meut dans un milieu tout. 
irréel. ° sot 

Que ces piéces aient ou n’aient pas paru sur une 
seéne, a vrai dire il n’'importe guére. Ce qui importe, 
e’est que la plupart de celles qui ont paru sur le 
théatre n’ont pu y étre que récitées; c'est que leurs 
auteurs n’avaient pas lidée de ce qu’est une véri- 
table représentation. 

Et cette constatation a sa valeur pour qui veut 
bien comprendre le caractére des poémes tragiques 
de la Renaissance; elle a sa valeur aussi pour qui veut 
apprécier l’ceuvre des Hardy, des Mairet, des Tristan 
et des Corneille, ces restituteurs ou plutot ces fon- 
dateurs de la tragédie classique au xvur° siécle, 


Janvier 1905, 


LES TROIS EDITIONS 


DE 
LA « SOPHONISBE » DE MONTCHRESTIEN 


ET LA QUESTION DE LA MISE EN SCENE 


DANS LES TRAGEDIES DU XVI¢ SIECLE 


Mon étude sur /a Mise en scéne dans les tragédies 
du XVI° siécle contient, 4 propos de la Sophonisbe 
de Montchrestien, la note suivante : « Je n’ai pu 
voir Védilion de 1596, et Petit de Julleville, dans son 
volume de la Bibliothéque elzévirienne, ne tient 
compte que de l’édition de 1604, qu’il reproduit, et 
de celle de 1601, dont il donne quelques variantes. 
— Ilya toutlieu cependant d’admettre que, Mont- 
chrestien ne retouchant dans ses tragédies que le 
style, le texte de 1596 ne nous apprendrait rien de 
vraiment utile pour notre étude. » 

I] m’a paru aprés coup que je ne devais pas m’en 
tenir a cette conjecture. Je me suis procuré la Sopho- 
nisbe de 41596, que posséde la bibliothéque de 
l’Arsenal', et le premier recueil, paru en 1601, des 


1. SOPHONISBE || TRAGEDIE PAR || A. MONTCRETIEN. || A 
MADAME DE LAVERYNE. || A CAEN || PAR,|LA VEVFVE DE IAQVES 
 Lesas, || ImprimMEyR Dv Roy. || M. D. XCVI. 
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tragédies de Montchrestien'; j’en ai comparé les 
textes A celui du recueil de 1604, et voici les 
réflexions que celte comparaison m’a suggérées. 


Les trois éditions different notablement par la 
langue et le style; peu de vers sont passés intacts de 
lune a l'autre; et Pon peut dire que le poéte a écrit 
trois fois sa Sophonisbe. Comme son godt était fort 
Join d’étre sir, ses remaniements n’ont pas toujours 
eu pour effet — et il s’en faut bien — d’améliorer ce 
qwilavait écrit. Cependant il a fait la chasse a cer- 
taines incorrections, et en voici deux, prises dans la 
méme page de l’édition de 1596 (p. 39, acte II), qui 
ont disparu en 4601 et en 1604 : 

LELIE 


Ie m’en vois droit a luy. Bon-iour mon Massinisse, 
Et bien que dit le cour? 


MASSINISSE 
Hé! que veux-tu qu’il disse?... 


LELIE ; 
I) faut aider Yami, 
Et quand est pour mon chef ie n’aimes a demi. 


Ce qui est remarquable surtout, c’est combien, 
de 1596 a 1601, le jeune poéte s’est détaché des tradi- 
tions de Ronsard et des procédés de Du Bartas. On 


trouve, par exemple, dans la Sophonisbe de 1596 un 


grand nombre de composés et de juxtaposés : 


1. Les || Tragedies || de Ant. || de Monchrestien sieur || de VAS- 
TEUILLE || Plus || vne Bergerie et vn Poeme de Susanne. || A Mon- 
seigneur || le Prince || de || Condé. || A Rouen || chez Tean Petit dans ll. 
la Court du Palais Auec || Priulege || du Roy. 


“ 


\ 


“Acte II, p. 26: 
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Acie] 5p. ¥ 


Le sort maitrise-tout est le seul guide-dance, 
Qui fait nos actions tomber a sa cadence. 


Acte I, pwd: 


L’auril enfante-fleurs fait sortir la verdure. 


Acte I, p. 42: 


Mais Vennuy ronge-ceur m’est ores de saison... 

Ie ne l’eu si tost veu que la peur gele-veines 
M’exhorte a me soustraire aux griffes inhumaines 
Du farouche animal. j 


Acte I, p.44: 


Ja l’Astre guide-iour de Titon son époux 


Quittoit la froide couche, et ramenoit sur nous 


Le char donne-clarté. 


Acte II, p. 24: 


a la Heche empennée 
De l'archer. tire-droit... 


Acte II, p. 22: 


i - 
Parfumer vos autels d’vn encens doux-fumeux. 


Acte II, p. 24: 


Tu te peux douw-cruel. montrer en mon endroit. 


C’est elle (la Fortune) qui nous fait le changement diuers, 
Qu’on yoit tourne-bouler tout ce bas ynivers. 


Acte II, p. 27: 


Plustést le bras puissant de lupin lance-foudre 
Broie tous les Romains plus menu que la poudre. 


Acte III, p. 36: 


Vn cheval pié-sonnant... 
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Acte III, p, 37: : 


O poison douce-amere! o dangereuse flame, 
Qui t’allumes aux rais des beaux yeux d’une femme! 


Acte III, p. 42: 


_ Ainsi de ton beau nom la loin-volante gloire 
‘Voltige par les airs,.. 


Acte IV, p. 48 : 


Ce n’étoit pas asses que d’encourir la haine 

Des dieux hospitaliers et de la gent Romaine, 

De mepriser ainsi le Senat donne (ots 

Acte IV, p. 55 ; 

Tu scais bien que Syphax étant le prisonnier- » 
Du peuple porte-loy lon ne pourroit nier 

Que sa femme, ses biens, ses cités, et sa terre, 
Retournent aux Romains par le droit de la guerre. 


Acte V; p. 62: 


‘ . © A 
Or accorde moi donc, 6 tout-pouuant lupin, 
Que m’amour et ma vie ayent semblable fin. | _ 


Acte V, p. 64: 


ll cache son venin sous l’emmiellé propos 
D’un discours doux-amer... 


Acte V, p. 65: 


Pleuue plutot sus moy le feu qui les Geans 
Cendroya terre-nés, sur. les champs Phlegreans. 


Acte V, p. 66: 


Razerois-ie le dos de la mer porle-voiles ?... 

Grand Dieu roule-vniuers qui dyn seul tréct de Vail 
. Perces les sombres lieux, que iamais le soleil 

N’éclaira de ses raiz... 

Le fils porte-brandon de la folle Ciprine. 


ActeV, p, 70:: 


« ‘ 
‘ 


Ta femme Sophonisse — 
Accepta de bon cosur le present donne-mort. 


ee Se ree, ee ee ee ee ee 
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Ou les feux que la nuit nous ramene 4 son. tour, 

Quand elle etend sur nous ses noires-brunes ailes. 

De ces vingt-cing emplois, un seul est resté, le 
moins earactéristique : O poison douce-amere (1596 : 
p- 37; 1601 : p. 88; 1604, Petit de Julleville, p. 135), 

On lit aussi dans la Sophonisbe de 1596 : 

Acte I, p. 13 


Dedans Vair flo-flotant. 


Acte J, p..16 : 


Du grand hot ennemi ceil découure soudain 
S’écarter vn heraut la trompete en la main, 
Qui fanfa-fan-farant s’approche de la. porte, 


Vne nef vagabonde 


Ces deux redoublements ont disparu en 1601 et 
en 1604. 


* 
* &# 


On m’excusera sans doute d’avoir donné ces indi- 
cations, que mon sujet propre ne comportail guére, 
mais qui intéressent l'histoire de la grandeur et de la 
décadence de I’Kcole de Ronsard et qui peuvent 


~suggérer A d’autres Vidée d'une étude plus com- 


plete. 

Je m’écarterai moins de mon dessein en remar- 
quant que le prolixe pote a eu le courage de 
réduire les monologues et les discours de ses per- 
sonnages, Il disait dans l'avis Au lecteur de 1596 
(p. 15)! : « Quand a ce que les personnages intro~ 


1. Il y a deux paginations dans V’édition de 1596 : Pune qui 
va de 14 16 pour la dédicace, les piéces liminaires, Vavis au 
lecteur, le prologue; l'autre qui va de 1 4 72 pour Ja tragedie, 


, 
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duits en la mienne (tragédie) parlent longuement, 
sans entrerompre le fil deleur discours; seache que 
iene l’'ay fait sans exemple. Au reste i’ourdis céte tra- 
gedie en vn age quipeut a peine receyoir aucun iuge- 
ment, qui doit accompagner telles compositions. » 
De 1596 a 4601 et a 1604, Montchrestien a eu le 
temps de « recevoir un jugement > » plus sar; et, en 
dépit des « exemples » qui Vavaient encouragé, ila 
eu le mérite de retrancher force vers et, Rice sen- 
tences. Au premier acte, Sophonisbe, qui débutait 
par prononcer 168 vers en 1596, s’est contentée de 
120 en 16014 et de 104 en 1604. Le récit du songe et 
la discussion qui le précéde ont formé successive- 
ment 198, 186 et 178 vers; le monologue de Massi- 
nisse au début du second acte : 94, 78, 62; les sup- 
plications de Sophonisbe a Massinisse : 148, 114, 98; 
le discours de Scipion a l’acte 1V : 190, 137, 87; le 
monologue de Massinisse a l'acte V : 284, 134, 132. 
— Le cheeur aussi s'est piqué de sobriété, d'une 
sobriété toute relative. Il.a sacrifié, d’abord 4 vers, 
ensuite 12 au premier acte; 15 et 20 au second, 6 au 
troisiéme; 18 et 24 au guatriéme. 

A ces suppressions la piéce a gagné d'avoir une 
allure moins lente; et Pon peut, si Pon veut, sup- 
poser que la représentation a laquelle ayait assisté 
Mme de la Vérune avait été utile au poete en lui fai- 
sant sentir le danger des tirades par trop longues. 
Lui avait-elle aussi appris quelque chose en ce qui 
concerne la construction méme et la mise en scéne 
de sa tragédie? a eae aS 


« SOPHONISBE » ET LA MISE EN SCENE. 145 


’ 


Dans les trois éditions, l’ordre et la teneur des 
scenes sont absolument semblables ; les mémes per- 
sonnages paraissent et disparaissent aux mémes 

“moments. La Nourrice de Sophonisbe parle plus toi 
au 5° acte dans les éditions de 1604 et de 1604 (p. 144 
et 154), mais elle élait déja sur la scéne, méme 
en 1596. Quanta la Furve du 3° acte, si elle prend us 
nom moins général et sielle devient Mégéreen 1604, 
cela ne change rien ason role et ne le rend pas plus 
utile. 

Mais l'indication des lieux ou du lieu ot se passe 
laction se fait-elle plus nette ?Eerit pour une repré- 
sentation, est-ce au contraire le texte de 1596 qui 
est pour nous le plus réyélateur? 

“Au premier acte, la mention du chasfeau de 
_Sophonishe et Varrivée du messager qui vient 
annoncer la prise de Cirta ne différent dans les 
trois édilions que par des variantes sans impor- 
tance. 

Le second acte est partout muet sur l’endroit ou 
Massinisse vainqueur se laisse vaincre par les beaux 
yeux de Sophonisbe. Partout la reine aborde Mas- 
sinisse de la méme facon brusque : « Ie te saliie, 6 

Roy » (4596 et 1601), « Grand Roy, ie te saliie » (1604) 
_ Au troisiéme acte, Lélie, qui ne nous dit pas ou 
il est, voil venir Massinisse dans les trois éditions, 
el, silne va droit d lui qu’en 1596, c’est sans doute 
que, par la suite, ces mots ont géné le poete, 
occupé a supprimer, dans le distique ot il se trou- 
vait, le solécisme « hé! que yeux-lu qu'il disse? » 
Bikar , 10 


eee Teper 2s c< 
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Faut-il d’ailleurs attribuer une portée a cet hémis- 
tiche : « Ie m’en vois droit a luy » (p. 39)? Si oui, il 
en faut plutot conclure que Lélie n’est pas sous 
sa tente, mais dans un endroit impossible a déter- 
miner. 

..Et Sophonisbe non plus n’est pas dans un lieu 
distinct. Quand Lélie et Massinisse ont convenu 
quwils iraient trouver « !empereur » Scipion, Massi- 
nisse dit, en 1596 (p. 43): 


le vois en ayertir ma plus chere moitié : 

Sur tout souvenés vous d’auoir de moi pitié. 
(Méme texte & peu pres en 1601; le trait.a disparu 
dans les remaniements de 1604). L’oceasion serait 
belle de changer de mansion, s'il y ayait des man- 
sions sur la scéne. Mais, pendant que Massinisse 
s’attarde & invoquer les dieux, c'est la reine elle- 
méme qui arrive : 


Bon-iour mon grand ami, 


dit-elle en 1596; 
Mais la voicy venir, bons dieux quelle merueille! 


dit-il en 1601 (p..94) et, presque dans les mémes 
termes, en 1604 (p. 440). 

Les actes IV et V sont ceux ot les divergences-des 
éditions ont pour nous le plus d’intérét, et pourtant 
elles n’ont rien de bien caractérislique. ~ 


Mais voi-ie pas Siphax qu’on m’améne lié? 


dit Scipion dans les trois textes. Puis, quand ila 
accablé Syphax de reproches, quand il l’a fait 
débarrasser de ses fers, quand le vieux roi caplif l’a 
plus ou moins longuement remercié, celui-ci se 


D o 
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relire, et Massinisse entre. Le passage d’une scéne 
4 Vautre est on ne peut plus maladroit en 1596 : 
Syphax, remerciant le Romain, entasse sentencés 
sur sentences; et brusquement, sans que rien 
indique son départ,, le dialogue suivant s'’engage 


(peal) 
SCIPION 


Vous venés fort a tens. Bon-iour, mon Massinisse; 
Comme vous portés vous? 
MASSINISSE 


Pour vous faire seruice, 
O grand due des Romains. 


SCIPION 


Je vous fusse allé voir 
Si ne fusdiés venu; mais allon nous assoir. 


— Il n’est pas dit non plus que Syphax s’en aille — 


en 1601; mais la chose est plus facile 4 supposer, 
puisque Scipion monologue en 14 vers avant de 
s’écrier (p. 102) : 


Qu’il suruient a propos. Ca ca, mon Massinisse... 


— Enfin, la sortie de Syphax est nettement indi- 
quée en 1604 (p. 145) : 

Remene le, soldat, et sans luy faire tort. 

{nfortuné Siphax! certes ie plain ton sort. 

Mais hélas! c’est yn mal, ie ne puis que le plaindre. 
Suit le monologue et l’apostrophe a4 Massinisse. 

Rien na été changé au fond de la scéne; mais, 
d’édition en édition, le texte en est devenu plus 
précis. Notons cependant que les deux chefs ne 
s assey aul. plus aprés 1596, et que, ne parlant plus 
de s'asseoir, Scipion n’a lis besoin de mettre a la 
rime cette politesse : 


4 


Je vous fusse allé voir 
Si ne fussiés yenu. 
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Au cinquiéme acte, «accosté » dans les trois édi- 
tions par Hiempsal, Massinisse lui demande de se 
charger pour Sophonisbe d'un message funeste. 
Aprés, quoi, lédition de 1596 nous donne les vers 
suivants (p. 68-69) : 


HIEMPSAL 


Sire, me voila prest. Commandés seulement : 
z . . . 

Texeculerai tout, yoire aussi prontement 

Que J’aurés commandé. 


MASSINISSE 


Allons done en ma tente. 
Ha! faut-il qué si tot de mon bien ie m’absente. 
Faut-il, hélas! faut-il qu’vn si cruel trépas 
Envoye en son mi-iour Sophonisbe la-bas! 


SOPHONISBE 


Tusques a quand tiendront l’esperance et la crainte 

_ Mon esprit en suspens? he! que ne suis-ie attainle, 
Sans languir plus lon-tens, du dard sous qui la mort 
Fait tomber sans respect et le foible et le fort? : 
L’espoir me tientau monde, et la peur m’y tourmente; 
De lvn l’apast trompeur tant soit peu me contente; 
De autre 1a rigueur fait ma face blémir, 
Et presque a tous momens me contraint de gemir, 
Mais a Dieu, cher soucy : car le coeur me presage, 
Que bien tot sur mon chef se creuera Vorage. 


HIEMPSAL 


le vien a yous madame, enuoyé de la part 

Du Roy votre mari, bien faché du départ 

Que si tot d’ayee vous il est contraint de faire... 
Jl est contraint, hélas! d’enuoyer au tombeau 
Celle dont le soleil ne voit rien de plus beau. 


d x 

La « tente » de Massinisse figure-t-elle sur la 
scene, dont elle forme un des compartiments? et 
Sophonisbe est-elle en son palais, ot. Hiempsal 
vient la trouver quand Massinisse lui a remis le 
poison? Ce passage, 4 coup stir, permet de le sup- 
poser; mais une telle hypothése s’accorde-t-elle 


© SOPHONISBE » ET LA MISE ‘EN SCENE. 149 


avec le reste de la piece? et surtout n’est-elle pas 
démentie’ par Jes remaniements postérieurs du 
"=; cmnquieme ‘acte? 5 
Si la « tente » de Massinisse élail une indication 
-vraie de mise en scéne, il était naturel que Mont- 
chrestien la conservat avec grand soin. Or, on ne 
-laretrouve plus a partir de 1601. 


Sire, me voila prest, commandés seulement, 
L’effet suivra de pres vostre commandement, 


dit Hiempsal (p. 4114); et aussitot Sophonisbe 
(p. 445) : 


Mon esprit est suspens entre esperance et crainte... 


Elle se plaint en 46 vers, car, par exception, ce’pas- 
sage est allé se développant aprés 4596; sa nourrice 
essaie de la réconforter; puis, avisant Hiempsal : 
Mais ie vois Hiempsal, adressons nous a luy, 
Il pourra de yostre Ame effacer cest ennuy : 


Car il vient de la part de vostre Espoux fidelle, 
Pour vous en apporter quelque bonne nouuelle. 


L’édition de 1604 fait accucillir Hiempsal avec la 
méme formule traditionnelle (p. 154) : 


Voyez-vous Hiempsal, adresson nous a luy; 


elle laisse 4 peu prés le méme langage a la nourrice 
~ eta Sophonisbe; mais entre les pale d’Hiempsal 
a Massinisse et les plaintes de Sophonisbe elle inter- 
cale un petit choeur de quatorze vers. 
haa Pourquoi? 
¢ Si Massinisse et Hiempsal étaient: dans un com- 
_ partiment du théatre, Sophonisbe et sa nourrice 
dans un autre, il n’y aurait aucun inconvénient, il 
my aurait méme que des avantages, 4 opposer brus- 


¥ 
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quement les deux époux et a faire se suivre sans 
‘transition les deux scénes ou ils figurent. Le chant 
du cheeur serail donc inexplicable, et d’autant plus, 
que, dans une décoration réaliste, les compagnes 
de Sophonisbe ne peuvent entendre et commenter 
les confidences de Massinisse 4 Hiempsal. — Si, au 
contraire, le théatre ne représente qu’un lieu vague 
el convenlionnel, ott tous les personnages ont droit 
de se trouver, il y a quelque chose de choquant a 
faire entrer des personnages d’un cété pendant que 
d’autres personnages sortent de Pautre. Montchres- 
tien (on l’a vu tout a Pheure) a deux fois modifié 
son acle IV, pour que Massinisse n’entrat pas au 
moment ot sortait Syphax. Ici, il a séparé les deux 
scénes par un chant insignifiant, et en soi fort inu- 
tile, du choeur. 

Une autre précaution iene semblable a été prise 
par Montchrestien en 1604. Le choeur de la Reine 
d’Escosse, qui, au troisiéme acte, commente les 
paroles de Davison, a ce défaut grave qu'il force 
Davison 4 révéler 4 des ennemies ce qu'il devrait a 
peine se révéler a lui-méme; mais ila été tardive- 
ment concu pour séparer les deux monologues dis- 
tincts de Davison et de Marie Stuart. 


Ainsi, quelques menus détails, qui nous paraissent 
curieux, de l’édition de 1596 ont disparu dans les 
deux éditions suivantes, parce que Montchrestien 
n’y attachait, lui, aucune importance. De 1596 a 
1604, le poéle a abrégé ses scénes et en a quelque- 
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fois: mieux marqué la liaison ou la séparation, de 
facon 4 rendre sa tragédie moins lente et plus claire. 
Mais, ni en 1596 ni plus tard, rien ne permet de 


supposer que Montchrestien ait voulu voir et 
montrer les divers lieux ou devrait se transporter 
action. Si le jeune poéte a tiré quelque profit de la 
représentation de Caen, ce nest certes pas dé ce 
coté que le progrés s'est accusé. ~ 

Jajoute que la représentation de Sophonisbe a 
Caen parait de plus en plus, qui compare leés 
éditions de 1596, 1601 et 1604, avoir été un événe- 
ment exceptionnel et, dans la vie de Montchrestien, 
un éyénement unique. Le petit volume de 1596 
commence par une dédicace a Mme de la Vérune, 

ou la représentation est rappelée avec une humilité 
orgueilleuse : « I] vous pleut prendre la peine d’ asis- 
ter a la representation de céte Tragedie, vous la 
prendrés encor’, s'il vous plaist, de la lire. Peut 
estre qu'elle ne vous contentera tant a la seconde 
fois comme elle fist A la premiere (si vous peustes 
prendre contentement en chose de si peu de goust) 
d’autant qu’elle a déia perdu en votre endroit la 
grace dela nouueauté. » — L’avis Au Lecteur revient 


ee cette représentation : « Tu me pardonneras si 


i’ay mis la main a céte tragedie ayant déia été faite 
en prose par Melin de Saint Gelais. Car ie n’en ay 
rien sceu quelle n’ait été preste a representer. » — 
Et voici enfin un Prologue : 


Meltes nous Peevienent, Ricteretxs: au rang dec ceux 
Que’ ne tient engourdis vn repos paresseux... 

Nous reciterons done les mal’heurs d’vn grand Roy, 
Qui ‘viola sa foy, pour conseruer sa foy : 
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Et les maux qu’endura la belle Sophonisse, 
Pour s’étre mariée au braue Massinisse... 

Mais oyés les regrets quwils font en patience, 
Comme requiert de yous leur auguste presence. 


Alors que Montchrestien n’a 4 son actif qu'une 
seule tragédie, il a done soin de dire sous trois 
formes différentes que cetle tragédie a été repré- 
sentée. Mais, quand il en publie cing en 1601, quand 
il en publie six en 1604, ni dans ses épitres dédica- 
toires, ni dans ses avis au lecleur, ni dans ses 
stances a luy—-mesme, ni dans ses épigrammes, il ne 
glisse plus aucune mention des représentations dont 
ses piéces ont pu étre honorées. Est-ce par discré-— 


‘tion qu'il se tait, ou par indifférence? Indifférence 


el discrétion me paraissent en cé cas également 
invraisemblables. 


Juillet 4903. 


CORNEILLE 


ET 


LEVOLUTION DE LA TRAGEDIE EN FRANCE! 


Mesdames, Messieurs, 

Je m’étais proposé, l'année derniére, d’étudier 
avec vous comment la tragédie s’est établie en 
France. Mais le champ a parcourir Gtait vaste, et le 
temps m’a manqué pour arriver au terme que je 
m’étais prescrit. Lorsque le moment est venu de 
mettre fin 4 mon cours, je vous avais montré, non 
pas comment la tragédie s’étail établie, tnais au 
contraire pourquoi, ni au xvi° siécle, ni dans les 
trente premiéres années du xvm’, elle n’avait réussi 
a s’établir. Le contraste paraissait grand entre ce 
que nous avions voulu faire et ce que nous avions 
fait: a vrai dire, il était moins réel qu’apparent. Si 
nous nous. arrélions prématurément, en effet, c’était 


i cols chide: que j’avais jusquici negligé de publier, est la 
lecon d’ouverture d'un cours professé 4 Montpellier en 1892-1893 : 
la théorie de l’éyolution des genres avait alors été beaucoup 
- moins discutée qu’elle ne l’a été depuis. (Note de la Revue des 
_ langues romanes, avril 1895.) 
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a la veille méme du jour ow allait triompher la tra- 
gédie, et nous avions éludié les raisons pour les- 
quelles ce triomphe était désormais assuré. Cette 
année, notre plaisir sera d’autant plus grand d’abor- 
der pour la premiére fois ce sujet magnifique : Vhis- 
toire de la tragédie classique au xvul® siécle. 

C’est de la premiére période de cette histoire que 
nous aurons a nous occuper. Nous étudierons les 
efforts des Mairet, des Rotrou, des Tristan pour 
donner a la tragédie son vrai caractére. Mais ces 
poétes et bien d’autres que nous pourrions encore 
nommer manquaient a la fois d'une conception 
netle et constante du genre qu ils youlaient consti- 
tuer, et du génie créateur qui fait vivre, qui impose 
a ladmiration ses ceuyres. C’est a Corneille que 
revient la gloire d’avoir fait de la tragédie frangaise 
un genre original, en dépit des éléments empruntés 
qui entrent en grand nombre dans sa composition, 
et un des genres les plus nobles que lhistoire des 
lettres ait comptés, en dépit des reproches qui ont 
pu lui étre adressés avec raison, Aussi est-ce a 
Corneille surtout que notre cours sera consacré. 
Dans ses premiéres ceuvres, nous suivrons la crois- 
sance de son talent et nous constaterons les pre- 
miéres manifestations de son génie. Puis, quand la 
tragédie aura définitivement reparu sur‘la scéne, 
nous yerrons Corneille mettre & son service ses 
meilleures facultés de dramaturge, de eréateur 
dames et d’écrivain; — peu a peu, et en passant de 
Meédee au Cid, du Cid & Horace et & Cinna, d' Horace 
et de Cinna a Polyeucte, la dégager de Valliage qui 
altérait sa pureté, la pourvoir de toutes les qualités 
que comportait sa définition méme, lui donner toute 
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sa force et tout son éclat; enfin, aussi incapable que 


la nature de s’arréter et de ne pas se renouveler 


sans cesse, revenir encore sur son ceuvre, la 
retoucher au risque de la gater, la doter de puis- 
sances nouvelles ou en rompre les ressorts a force 
de les vouloir tendre, et y faire rentrer bien des élé- 
ments parasites que lui-méme avait eu le mérite 
d’en chasser. C’est ainsi que, avec des succés divers, 
Corneille est passé de Polyeucte i Pompée, a Théo- 
dore, a Rodogune, a Héraclius, 8 Don Sanche, a 
Nicoméde et a Pertharile. Aprés Pertharite, Cor- 
neille, découragé par l’échec de cette piéce, aban- 
donne pour quelques années le théatre, et nous pro- 
fiterons, nous, de cet arrét pour borner ici notre 


étude. Aussi bien, si le discrédit ou sont tombées 


les derniéres ceuvres du grand poéte n’est pas de 
tout point justifié, il n’en est pas moins yrai qu’en 
1652, date de Pertharite, la somme de travail utile 
que. léyolution de notre théatre tragique pouvait 
attendre de Corneille était presque complétement 
fournie. Il fallait que la tragédie continuat a se 


-renouveler, puisque Corneille lui-méme n‘avait 


voulu lui laisser ni la grandeur austére et radieuse 
de Polyeucte, nil'intérét poignant de Rodogune, nila 
saveur étrange et attirante de Nicoméde. Mais elle 
ne pouvait ulilement se renouveler qu’en s’enga- 
geant dans une Voie ow celui qui avait peint l'amour 


de Chiméne et de Rodrigue, mais qui ne peignait 
plus, hélas! que celui de Tite et de Bérénice, n’était 


ni d’humeur ni de force a l’introduire. Ainsi le rdle 
de Corneille était fini, le réle de Racine pouvait 
commencer. Dans cette piéce a la fois historique et 
romanesque de Pertharite, a laquelle avait abouti si 
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malheureusement la plus glorieuse partie de la 
carriére de Corneille, une piéce d'un genre nouyeau 
était implicitement contenue : ce drame de passion 
vraie qui portera bientot le nom d’Andromaque. 
Puisque Corneille ne peut ni ne daigne len 
dégager, qu'un nouveau-venu le fasse, et que la 
tragédie entre dans une nouvelle phase de son 
histoire. 


Dans ce premier entretien, Messieurs, je youdrais 
indiquer rapidement quelle place occupe la tragédie — 
dans ensemble de Vhistoire de notre théatre et 
quel réle a joué Corneille dans la formation de la 
tragédie. Seulement, comme le mot d’éyolution 
vient naturellement aux lévres dans un pareil sujet, 
comme il m’est arrivé déja de le prononcer, nous 
ferons bien sans doute de nous entendre au préa- 
lable sur le sens et la portée que nous donnerons a 
ce mot. ; 

Il y.a quelques années, la précaution ett été fort 
inutile : on savait depuis longtemps que les genres 
se forment, se déyeloppent, s’enrichissent ou s ap- 
pauvrissent, se transforment ou disparaissent, et, 
comme il en est de méme des espéces animales ou 
végétales, on entendait bien que des comparaisons 
pourraient étre faites des unes aux autres, mais non 
que les lois des unes seraient applicables aux autres 
et que histoire de la littérature deviendrait comme 
une subdivision de Vhistoijre naturelle. Les choses 
ont bien changé aujourd’hui, depuis qu'un éminent 
critique, dont le savoir est étendu, les idées souvent 
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profondes, la logique pressante et par suite, l’auto- 
rité considérable, a voulu étendre la domination des 
hypothéses de Lamarck, de Darwin et d’'Heckel 
jusque sur la critique et poser scientifiquement les 
régles de l’évolution des genres dans la littérature. 
Pour M. Brunetiére, les genres littéraires, lode et 
la comédie, par exemple, vivent d'une vie qui leur 
esl propre, exactement comme les espéces animales 
ou vegelales; les genres se sont dégagés de l'indé- 
termination primitive comme — je cite — comme, 
« en histoire naturelle, d’un méme fond d’étre ou de 
substance, commun et homogéne, les individus se 
détachent avec leurs. formes particuliéres, et 
deviennent ainsi la souche successive des variétés, 
des races, des espéces »; et les genres enfin se 
fixent, se modifient, se transforment : si bien que 
M. Brunetiére se fait fort de montrer comment le 
genre du roman, en France, s'est formé des débris 
de plusieurs autres, la comédie de caractéres, la 
comédie de meeurs, la tragédie, elc.; — comment le 
genre de l’¢loquence de la chaire s'est transformé 
« vraiment, non pas mélaphoriquement » — je cile 
encore — en celui de la poésie lyrique; — comment 
le genre de la tragédie est né, a grandi, a atteint'sa 
perfection, a décliné et enfin est mort. 
A la yérité, ces théories n’ont pas encore été 
-- exposées par M. Bruneliére dans leur entier dévelop- 
_pement; elles n'ont été qu’esquissées — mais avec- 
une netteté qui ne laisse lieu 4 aucun malentendu 
—_dans le premier chapitre de son ouvrage sur 
_ lEvolution des genres. Cet ouvrage doit comprendre 
quatre volumes, et le premier seul a paru. Il est 


. consacré, en guise d'introduction, a uné histoire de 
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x 


la critique francaise destinée 4 montrer que cette 
crilique a éyolué, elle aussi, depuis Du Bellay jus- 
qu’aé hos jours; qu’apres avoir été dogmatique avec 
Malherbe, rationaliste avec Boileau, classiciste avec 
Voltaire, individualiste avec Mme de Staél et Cha- 
teaubriand, historique avec Villemain, psycholo- 
gique et physiologique avec Sainte Beuve, large- 
ment scientifique avec M. Taine, le moment est 
venu pour elle d’étre transformiste avec M. Brune- 
tiére. C'est pour un second yolume que sont 
réservés l’exposé détaillé « de la doctrine générale 
de l’évolution et examen de la question de l’évolu- 
tion des genres »; et un troisiéme, parmi les 
« exemples et applications » dont il sera formé, 
contiendra une histoire de la tragédie franeaise. 
Nous aurions voulu attendre la publication de ces 
deux volumes pour parler des principes qui y 
seront développés; mais l'un devait paraitre en 
décembre 1890, l'autre en mai 1894, et nous les 


attendons toujours. Quand paraitront-ils? En atten- . 


dant, quantité de lecteurs et de critiques méme 
jurent de bonne foi sur la parole du maitre; la doc- 
trine de l’évolution appliquée 4 Vhistoire de la litté- 
rature profite de lautorité qu’a acquise la doctrine 
de Pévolution appliquée aux sciences naturelles; et 
celui qui croit pouvoir, aujourd’hui comme il y a 
dix ans, dire qu'un genre littéraire nait, vit et meurt, 
en usant de métaphores commodes et expressives, 
se trouve parler une langue dont les mots ont changé 
de sens et s'adresser a des esprits pour qui les 
métaphores sont devenues des réalités. Ne sommes- 
nous pas forcé dés lors de dire si, oui ou non, nous 
acceptons la doctrine de M. Brunetiére, si, oui ou 


RYE Oe Se eee ree CR NR Pn mY eae 
hi 5 eae bs ey aD oo 7% 


CORNEILLE ET L’EVOLUTION DE LA TRAGEDIE. 439 


non, nous pensons qu'elle rend plus sire la marche 
de pee oe littéraire, et plus fécondes ses décou- 
vertes? 

Nous le ferons d’ailleurs sans examiner en elle- 
méme cette doctrine, d’abord parce que tel n’est 
pas notre objet, ensuite parce que nous ne voulons 
pas répéter ce qu’en a dit avec autant d’esprit que 
de pénétration un de nos plus distingués collégues, 

: M. Edouard Droz. L’histoire de la tragédie a-t-elle 
vraiment 4 gagner a étre étudiée du point de vue 
soi-disant scientifique de M. Brunetiére? Voila pour 
le:moment ce qui nous importe. 

_ Je résisterai donc a la tentation de discuter tant 
d’assertions paradoxales; je ne rechercherai point 
sil est vrai que les genres littéraires se soient 

_ dégagés d’une indétermination primitive, s'il est 
possible d'admettre que l’éloquence de la chaire est 
devenue la poésie lyrique, et si, dans la nature, une 
espéce se forme vraiment des débris de plusieurs 
autres. Je yous demanderai seulement si la base 
méme de ces théories vous parail solide et si les 
genres liltéraires vous semblent vivre d’une vie 

"propre, ala facon d'une espéce animale ou végélale. 
Lon peut, sans trop abuser des mots, dire qu’une 
-espéce animale vit d’une vie propre, car elle est 
-_constituée par un certain nombre de caractéres, non 
-~ seulement communs a tous les individus de cette 

--—s-espéce, mais que ces individus se transmettent des 

. uns aux autres par hérédité; au contraire, et bien 

que M. Brunetiére se demande quelque part si, dans 

lhistoire des formes littéraires ou artisliques, il n’y 

- apas « génération au sens propre du mot », je ne 

hes ae pas que la Sophonisbe de Mairet ait enetnaed 
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« vraiment, non pas métaphoriquement », le Cid ou 
I 


l'Horace de Corneille. Jaccorde que les animaux . 


d'une méme espéce remontent réellement, et par 
une longue série de péres et d’ancétres, a un étre 
unique, leur commune origine; il nen est pas 
moins vrai que maintenant ils ont leur substance a 
eux, ils vivent d’une vie individuelle, c'est méme 
en eux seuls qu’est la vie, ’étre auquel ils doivent 
leur forme ayant disparu depuis longtemps; au con- 
traire, les comédies et les romans qui paraissent 
doivent leur existence, non aux comédies ou aux 
romans anlérieurs, mais a l’esprit humain; ils ne 
sont pas des individus vivants, mais de simples 
produits de cet esprit, toujours vivant, lui, et agis- 
sant. Et si tels sont les comédies et les romans, 
qu'est-ce que la comédie en tant que genre, sinon 
une fagon qu’a l’esprit humain d’imiter dramatique- 
ment une action de la vie commune plaisante ou 
ridicule? Qu’esl-ce que le roman, sinon une facon 
qua Vesprit humain de peindre les mceurs ou de 
diverur par le récit d’une histoire feinte? Et qu’y 
a-t-il la de commun avec une espéce animale, les- 
péce cheval ou l’espéce chien? 

Peut-étre ai-je lair @oublier mes promesses et 


de revenir par un détour a la critique générale du. 


sysléme «u’on nous propose. Il n’en est rien, et je. 
suis au coeur de mon sujet. Une espéce une fois 
formée dans la nature, c'est en elle-méme et dans le 
milieu qui l’entoure qu il faut chercher la cause de 
ses modifications ultérieures; mais, si un genre 
littéraire n’est qu’une facon de voir, de sentir et de 
s’exprimer en certaines matiéres, s'il est une habi- 
lude de Vesprit, il peut étre combattu par d’autres: 
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habitudes, il peut étre détruit par un retour de 
~ Vesprit a a une habitude anlérieure. Ici ce n’est pas 
le genre qui évolue, et il n’ y a, a vrai dire, évolution 
que de lesprit humain. Les conséquences de cette 
différence sont graves et, on peut le dire, facheuses 
pour la critique évolutionniste. Supposez, en effet, 
qu'un peuple ait eu pendant plusieurs siécles une 
facon constante dimiter dramatiquement une action 
importante, propre a inspirer la terreur ou la pitié. 
Ce serale drame libre ou, si vous voulez, le mystére. 
Nous aurons des raisons sérieuses de penser que 
cette forme de drame, respectée pendant si long- 
temps, résulte en quelque facon des tendances et 
du génie méme de ce peuple; a tout le moins sa 
longue existence aura-t-elle créé une habitude qui 
aura de la peine a disparaitre ct, lors méme qu’on la 
croira disparue, qui aura une tendancé a revenir et A 


~combattre les habitudes formées & ses dépens. Si 
done un concours de causes améne la formation 


d'un nouveau genre de drame sérieux, que nous 
appellerons la tragédie, ce genre nouveau’ aura 
longtemps 4 lutter avec l'ancien et, lorsqu’on le 
croira triomphant, pourra étre étouffé par un retour 
-offensif de celui-ci, plus ou moins transformé, 
rajeuni, fortifié par les éléments mémes qu'il aura 
empruntés | ason adversaire. Mais la critique évolu- 
_ tionniste, une fois le genre de la tragédie formé, ne 
croira plus devoir songer au genre du drame libre 
et, tant bien que mal, expliquera par l'histoire de la 
tragédie méme comment la tragédie a décliné et a 
PStieds 

Sont-ce de pures B othseee que nous venons de 


_ formuler? Non pas, La lutte du drame libre et de la 
ey ce a 44 
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tragédie s'est produite en France, comme nous le 
dirons. tout A Vheure, et ce que nous regardons 
comme une erreur de la critique évolulionniste a 
été commis par M. Brunetiére lui-méme. 

En effet, si, comme je Yai dit, M. Brunetiére n’a 
pas publié encore Vhistoire de la tragédie francaise 
qui doit figurer au tome III de son Evolution des 
genres, il nous a déja montré par deux fois com- 
ment, du point de vue évolutionniste, il croyait voir 
se dérouler cette histoire.,Prés de la moitié de ses 
belles conférences de l’Odéon, qui ont été réunies 
sous ce litre : les Epoques du thédtre frangais, ont 
pour objet Vhistoire de la tragédie, et le conféren- 
cier y fait remarquer a maintes reprises combien 
Vhypothése darwiniste, appliquée a Vhistoire litté- 
raire, lui donne de streté et de fécondité.. Or 
M. Brunetiére commence Vhistoire de la tragédie, 
en 1636, avec le Cid, et, s'il dit quelques mots sur 
les prédécesseurs immédiats de Corneille, sur Hardy, 
Mairet, Rotrou, Scudéry, il ne dit rien, absolument 
rien, sur les temps qui ont précédé le xvii’ siécle. 

Il est moins incomplet dans le programme 
détaillé quil a donné, au premier chapitre de son 
Evolution, de sa future histoire de la tragédie : 
« 4°, dit-il, nous étudierons d’abord la tragédie 
francaise dans sa période de formation, c’est-a-dire 
depuis les origines, depuis la Cléopdire et la Didon 
de Jodelle jusqu’au théatre de Robert Garnier ou 


d’Antoine de Montchrétien. — 2° Sous linfluence de . 


la littérature espagnole et du bel esprit italien, nous 
la verrons alors, dans une seconde période, comme 
osciller entre les diverses. directions qu’elle eat pu 
prendre; et nous tacherons de dire pourquoi, grace 
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au concours de quelles circonstances — non pas 
_ du tout en 1628, comme on le dit, mais douze ou 
_. guinze ans plus tard, entre 1640 et 1645, — elle 
' _ dégage, pour ainsi parler, la pureté de son type du 
mélange et de la confusion de ses contrefacons : 
comédie héroique, tragi-comédie, mélodrame, tra- 
'_ gédie pastorale, etc. — 3° C’est alors que, diver- 
_ sement comprise et traitée par deux hommes de 
' _ génie, par auteur de Rodogune et par celui d’An- 
dromaque, elle atteint, entre 1645 et 1675; ce qu’on 
peut appeler son point de perfection ou de matu- 
rité. » Ainsi les tragédies scolaires du xvi° siécle, 
Vinfluence de l’Espagne et de I'Italie, les circon- 
stances politiques, littéraires, sociales peut-étre, au 
milieu desquelles les*ceuvres de Mairet ou de Cor- 
neille se sont produites, voila tout ce qu'il faut 
. connaitre pour expliquer la naissance, la crois- 
- sance, la maturité de la tragédie. L’étude du théatre 
antérieur ne servirait de rien, 
_ Et voulez-vous voir comiment, d’aprés M. Brunc- 
_ tiére, la tragédie a décliné et comment elle est 
- morte? « 4° Mais déja, quelque estime que nous 
| fassions de Phédre, la tragédie semble tendre, par 
le lyrisme, vers une forme d’elle-méme plus pom- 
iy peuse, plus décorative, plus ornée; et Quinault sur- 
__yenant, avee ses opéras, ses Alys et ses Rolands, 
_ «ses « doucereux Rolands », son vers fait pour étre 
Re chanté, pour étre surtout fedonié: du vivant méme 
__ de Racine la décadence commence. L‘histoire en 
est longue et triste, mais intéressante. — 5° En 
-yain Voltaire, avec sa fécondité d’invention, essaye 
de rendre & la tragédie racinienne un peu de souffle 
thie vies on dirait She ‘il ne > Ta’ A ae plus; et, 
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en tout cas, ce qu'il en admire, c’est ce quelle a de 

plus contraire 4 sa vraie perfection. Ce que Voltaire 

n’a pas pu faire, d'autres s’y essayent A leur tour, 

avee moins de succés ou de bonheur encore, Mar- 

montel, Laharpe, Ducis: et — phénoméne bien 

digne d’attention, quwil nous faudra regarder de 

trés prés — la tragédie périt pour avoir en quelque 

maniére laissé rentrer dans sa définition tout ce que — 
Pon en avait éxclu pour la conduire elle-méme a sa 

perfection. » 

Phénoméne bien digne d’ slieatina, dirai-je 4 mon. 
tour; avec sa profondeur de vues et son aptitude 
admirable & se mouvoir 4 laise dans le monde des 
idées et de la logique, M. Brunetiére a nettement 
marqué ici comment s'est décomposée la tragédie; 
mais, égaré par son parti pris, tandis qu’ailleurs il 
prenait des métaphores pour des faits, ici il prend 
des faits pour des métaphores. Oui, la tragédie a 
péri pour avoir laissé rentrer, je ne dirai pas dans 
sa définition, mais en elle, tout ce que lon en avait 
exclu pour la conduire a sa perfection; mais cette 
exclusion primitive, dont parle M. Brunetiére,. 
n’avait pas élé pratiquée aux dépens d’une simple 
définiiion, d'une théorie pure, dune abstraction. 
Le romanesque, quil s’agissait au xvii? siécle d’in- 
troduire dans le drame sérieux avait été véritable- 
ment exclu au xvu° siécle de la tragi-comédie, 
laquelle, a Vorigine, n’était pas une contrefacon, 
mais plulot une ébauche de la tragédie et une 
transformation du mystére et de la moralité; de 
méme Vhorreur accumulée, de méme le mélange 
du comique et du tragique, de méme la peinture 
des meeurs populaires ou bourgeoises, de méme le 
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spectacle, de méme les libertés de lieu, de temps, 
daction. Comme laiguille d’une boussole: habituée 


se diriger vers le Nord, se détourne sous une 


influence perturbatrice, et, & mesure que cette 


influence diminue, peu A peu revient & sa direction 
normale, ainsi l’esprit francais, détourné pendant 
quelque temps vers la tragédie classique, revenait 


au drame libre, qu’il avait seul.connu pendant si 


longtemps. Et sans doute le drame libre du 
xvie siécle différait par bien des points du drame 
fibre du xv° ou du xvi* : mais ce ne pouvait ¢tre en 
vain que deux cents ans s’étaient écoulés et que 
la tragédie, cette fragile mais merveilleuse forme 
d’art, s’était produite et avait régné. 

On voit maintenant dans quelle erreur la doctrine 
du transformisme littéraire a, selon nous, engagé 


_M. Brunetiére. Mais peut-étre, aprés tout, n’est-ce 


. 


pas proprement a cette dochrine quil faut s’en 
prendre, et peut-étre eit-il été possible a cet auteur, 
tout-en faisant de la critique évolutionniste, de - 
tracer de notre théatre une histoire plus contornie a 
la réalité des faits. I] lui suffisait de rattacher en 
quelque fagon le genre de la tragédie au genre anté- 
rieur du drame libre et, par la suite, de montrer 
dans les modifications de la tragédie une sorte de. 
régression par atavisme. ebnleniont quel trouble 
jeté dans les notions recues! Et surtout qu’il en eat 


-couté a M. Brunetiére d’accorder A notre ancien 


théatre une véritable importance dans histoire de 


la littérature! M. Brunetiére n’a pas toujours été 


un critique évolutionniste; il n’y a pas bien long- 
temps encore, il jugeait toutes choses au seul nom 
du gout, et, a ce titre, il aimait peu la littérature du 
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moyen age en général, et son théatre en particulier. 
Je ne dis pas qu’il l’en fallat blamer trop fort : si ses 
jugements élaient quelque peu rigoureux, si son 
dédain l’exposait & ne se rendre qu'un compte insuf- 
fisant des origines de notre littérature classique, en 
revanche, ces jugements et ce dédain avaient des 
causes trés sérieuses, et le culte du critique pour 
les grandes ceuvres du xvu* siécle nen était que 
plus fervent, son enthousiasme plus communicatif. 
Seulement, ce qui était permis a un simple ami du 
beau lest-il encore a un serviteur de la, science? 
Figurez-vous un peintre qui, depuis longtemps, 
admire et aime a peindre un beau produit de la 
nature, par exemple un oiseau aux formes élé- 
gantes, aux couleurs variées et harmonieuses. Un 
jour, lenvie prend 4 ce peintre de devenir un 
homme de science et d’étudier la famille zoologique 
entiére a laquelle appartient son oiseau fayori. Hor- 
reur! de cette famille font partie des oiseaux dis- 
eracieux, et notre naturaliste de s’écrier : Jamais 
je n’admettrai qu'il me faille parler de ces monstres- 
la. Fort bien! lui dirait-on, vous aimez le beau, 
cela est louable pour un artiste, mais & condition 
qu il reste un artiste. La science ne connait ni beau 
ni laid, elle ne connait que le vrai; laissez la science 
aux gens qui ont le gout moins délicat ou moins 
impérieux. Et, de méme, on dirait volontiers A 
M. Brunetiére : Vous ne pouvez souffrir le théatre 
du moyen Age, n’en parlez donc point, et consacrez 
vos rares qualilés & nous faire mieux godter les 
chefs-d’ceuvre de notre littérature; mais aussi ne 
prétendez point a exposer l’évolution de la tragédie 
et du théatre; car notre théadtre n’a pas commencé 
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en 1600, et histoire de notre tragédie elle-méme 
ne sexplique que si l’on porte ses investigations 


infiniment plus loin dans le passé. 


Ainsi la théorie prétendue scientifique de l’évo- 
lution en littérature me parait en elle-méme fort 
discutable, et, si je crois voir ce que l'histoire de la 
tragédié peut perdre al’adopter, je ne vois pas du 
tout ee quelle y gagne. Nous ne renoncerons pas 
pour cela au mot d’évolution, car quel vocabulaire 
resterait-il aux pauvres littérateurs s’ils se laissaient 
imposer cette alternative, ou d’abandonner tous 
les mots dont les diverses sciences s’emparent, ou 
daccepter pour leur propre compte toutes les théo- 
ries que ces mots servent ailleurs 4 représenter? 
Mais, quand nous dirons : évolution, nous enten- 
drons simplement comme autrefois : développement 
suivant un ordre déterminé, nous ne ferons pas 
profession de transformisme littéraire. Nous dirons 
au besoin que la tragédie est née, a vécu, est morte, 
parce qu'on l’a dit de tout temps et que ces mots 
sont expressifs, mais nous nous garderons de con- 
fondre les mots avec les choses et d’attribuer une 
existence réelle aux étres de raison que nous aurons 
formés. Enfin, nous nous efforcerons d’étre guidés 
toujours par un esprit vraiment scientifique, mais 
sans oublier que les lettres — pardonnez-moi 
d’énoncer des vérités qui paraissent trop évidentes, 
et qui pourtant ne le sont point, puisqu’on parvient 
a les obscurcir — sans oublier, dis-je, que les lettres 
ne sont pas les sciences, et que, s'il est une science 
a laquelle l’histoire littéraire doive ressembler, c’est 


histoire proprement dite, et non pas Vhistoire 


naturelle. 
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II 


Je reviens a histoire de la tragédie frangaise et 
a la place que, selon moi, elle doit occuper dans 
l'ensemble de Vhistoire de notre thédtre; mais je 
n’ai pas besoin d’insister longuement : ma pensée 
ressort suffisamment de ce qui précéde, et, si je 
youlais la développer, je ne le pourrais qu’en répé- 
tant bien des fails et des idées que je vous ai déja 
exposés l'année derniére. I] suffira de dire que notre 
admiration légitime pour les chefs-d’ceuvre de Cor- 
neille el de Racine, que notre éducation classique, 
que l’habitude de voir dans le xvm® siécle le centre 
de la littérature francaise nous font regarder a tort 
la tragédie comme la forme la plus naturelle et en 
quelque facon la plus nécessaire du théatre sérieux 
nalional. Nous avons entendu M, Brunetiére nous 
déclarer que celte tragédie, annoncée plutot que 
réalisée en 1636, n’avait été vraiment constituée- 
qu’entre 1640 et 1645. C’est a peu prés la date de 
Rodogune, et Rodogune, dapres le méme M. Bru- 
nelicre, marque a la fois un progrés et un recul, 
« ses beautés mémes n’empéchent pas que Corneille 
(et avec lui la tragédie) fit dés lors orienté dans une 
direction fausse ». Andromaque en 1667 la remet 
dans une voie excellente; mais dix ans: aprés — pas 
davantage — « c'est le germe de la décadence, et de 
Ja décadence prochaine », que M. Brunetiére nous 
fait voir « comme enveloppé dans la perfection de 
la Phédre de Racine ». Quel court triomphe! et que 
celte admirable fleur a été bientdt flétrie! Certes, 
un si petit nombre d’années ont suffi & la tragédie 
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pour surpasser infiniment la gloire de plusieurs 
siécles de mystéres et pour surpasser encore, bien 
que d'une facon moins humiliante, prés d’un siécle 
et demi de drames. I] n’en est pas moins évident 
que la tragédie classique, au lieu d’étre Je produit 
normal, nécessaire, de notre sol, est due tout 
entiére 4 un concours de circonstances extraordi- 
naires et doit sa supréme beauté a la rencontre de 
deux génies exceptionnels. Supprimez Corneille et 


Racine, et que restera-t-il, a vrai dire, de la tra- 


gédie, et combien de temps pourrons-nous raison- 
nablement supposer qu'elle eft vécu? Mais nous 
pouvons supprimer tous les noms que nous vou- 
drons de histoire du théatre sérieux du moyen 
age, et Ibistoire de ce thédtre n’en sera pas modi-_ 
fiée; nous pouvons supprimer les noms les plus 
illustres de histoire du drame post-classique, et 
cette histoire perdra sans doute de son éclat, mais 
les grandes lignes n’en auront pas changé sensi- 
blement. 

Cela dit, nous n’avons pas besoin d’étre transfor- 
mistes en littérature pour comprendre que rien ne 
nait de rien, que la tragédie classique s'est formée 
déléments qui, en grande partie, existaient anté- 
rieurement a elle, et que, si elle a un moment 
triomphé, cest que son triomphe avait été rendu 


- possible par toute une série d’événements. 


Le premier effort pour implanter en France la 


_tragédie avait été celui des Jodelle, des Grévin, des 
La Taille et des Garnier; il était légitimé, en quelque 


sorte, par le malaise qu’éprouvail alors le théatre 
du moyen Age, en mal de transformation comme le 
théatre espagnol et le théatre anglais, et, au gré de 
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quelques-uns, ne parvenant pas assez vite 4 trouver 
sa vole. Seulement, composée par des érudits pour 
des écoliers, trop fidelement calquée sur les pieces 
peu vivantes de Sénéque, cette tragédie du xvi’ siécle 
nétait pas viable. Que se fut-il passé si elle ett 
trouvé un théatre ott se produire? Ou elle edt dis- 
paru tout de suite devant les sifflets, ou elle se fat 
modifiée pour se rapprocher du théadtre du moyen 
age, pendant que le théatre du moyen age se fat 
modifié pour se rapprocher delle : un compromis 
etit prévalu dés ce siécle méme. Mais la tragédie, 
étant confinée dans les livres et s’adressant aux 
seuls lettrés, put continuer a vivoter sans se trans- 
former d'une facon sérieuse, tandis que le théatre 
du moyen Age, abandonné par les auteurs et par le 
public instruit, vivotait aussi, protégé par un privi- 
lege administratif. I] fallait pourtant qu'une conci- 
liation intervint ou que les deux adversaires suc- 
combassent, épuisés tous deux. Hardy sinterposa 
et proposa une transaction; que dis-je? il en pro- 
posa deux successivement, en homme avisé qu il 
était, sachant céder devant les difficultés trop 
grandes et se rétracter 4 temps quand il avait mal 
évalué les droits — ou les forees — des partis. La 
premiere établissait une tragédie semblable en bien 
des points a celle des La Taille et des Garnier, mais 
empruntant au théatre du moyen age quelque chose 
de son mouvement, de son intérét de curiosité, de 
ses libertés. La seconde détermina Vadoption de la 


tragi-comédie, qui s’élait déja fait entrevoir au 


xvi’ siécle comme l’héritiére possible du mystére 
et de la moralité, mais en y introduisant un certain 
nombre des procédés et des tendances de la tragédie 


oi 
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pure. C’élait cette tragi-comédie qui, avec la pasto- 
rale, occupait seule la scene au moment oi Cor- 
‘neille a commencé a écrire, mais déja la deuxiéme 
solution donnée par Hardy au proces dramatique 
depuis si longtemps pendant était attaquée de 
nouveau par un certain nombre d’érudits, d’hommes 
instruits, d’auteurs dramatiques méme. On se 
moquait du systéme décoratif en vigueur et qui 
était un legs du moyen age, on proclamait la néces- 
sité des régles, on préparait un retour offensif de 
lesprit classique. Quel parti allait prendre Cor- 
neille? ou n’allait-il pas peut-étre apporter et faire 
prévaloir un genre de piéce tout a fait nouveau et 
qui lui fat propre? 


: ELI 


Oh a souvent représenté Corneille comme un 
caractére inflexible, un esprit essentiellement indé- 
pendant, un écrivain qui, aprés quelques tatonne- 
ments inévitables, ayant pris conscience de son 
génie et compris quelle devait étre sa voie, y avait 
marché sans s‘inquiéter de ce qui se passait ou se 
disait autour de lui jusqu’au jour ow son génie 
Favait trahi et abandonné. Rien ne ressemble moins 

~ au vrai Corneille que ce prétendu portrait. Toute 
sa vie, le poéte a mis tout en ceuvre pour assurer 
la fortune et le succés de ses piéces; tantot, en les 
écrivant, il y semait les allusions flatteuses au roi 
ou aux puissances; tantot il les lisait chez les per- 
sonnes les mieux faites pour en imposer a l’opinion, 
illes dédiait aux plus grands ou aux~plus riches. 
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Ainsi le caractére était souple, encore qu’ombra- 
geux parfois el noblement fier. De méme esprit 
était hardi, entreprenant, vigoureux, mais non 
moins leste et avisé, prompt a saisir les occasions, 
habile & sentir les courants de Vopinion et a les 
suivre. Voyez sa conduite en ses débuts. Les génres 
applaudis étaient la tragi-comédie et la pastorale ; 
il donne coup sur coup Melile, une sorte de pasto- 
rale sans bergers, comme on en faisait beaucoup 
alors, et Clitandre, la plus folle des tragi-comédies ;_ 
— les uns vantaient, les autres. maudissaient les 
régles : de ses six premiéres piéces, il en fait trois 
conformes et trois rebelles a la régle de Punité de 
temps; — badaud alors comme aujourd’hui, le 
public s’émerveillait 4 la peinture fidéle des lieux 
qui lui étaient familiers : le poéte met sur la scéne 
la galerie du palais, la place royale et plus tard, 
dans le Menteur, le jardin des Tuileries. Nous ne 
voulons pas nous laisser entrainer a faire incidem- 
ment Vhistoire de Corneille; sans quoi, nous le pour- 
rions montrer profitant de la vogue des machines 
pour écrire Androméde, du triomphe des précieux 

‘et des doucereux pour moderniser |’OKdipe de 
Sophocle et le rendre -dameret, du succés des 
Mazximes de la Rochefoucauld pour faire 4 ce livre 
deux allusions inatlendues. 5 

Revenons en arriére. C’est par cette méme préoc- 
cupation des gofttts du public que s’expliquent les 
hésitations qu’éprouva Corneille avant de se con- 
sacrer définitivement a la tragédie. Comment se 
fait-il, se demandent les historiens de la littéra- 
ture, que Corneille ait attendu si longtemps, jus- 
qu’en 1635, pour écrire une tragédie? et comment 
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~ se fait-il surtout qu’éclairé sur sa vocation par 
Médeée, il ait écrit ’Illusion comique, cet « étrange 
-monstre », entre Médée et le Cid? L’explication est 
devenue bien simple, depuis que les dates des piéces 
de Mairet ont été rectifiées. Corneille n’a point fait 
dabord de tragédies, parce qu’on n’en faisait point 
autour de lui; mais, dés que le succés de la Sopho- 
nisbe de Mairet en 1634 ett attiré l’attention des 
poétes, Corneille voulut faire sa tragédie, lui aussi, 
comme Scudéry, comme Benserade, comme Rotrou: 
de la, en 1635, cette ceuvre singuliérement mélée, 
inspirée a la fois de Sénéque et de Hardy, mais a 
prétentions nettement tragiques, la Médée. Etait-ce 
4 dire pourtant que la tragédie allait seule occuper 
la scéne et que les genres jusqu’alors en vigueur 
allaient disparaitre? Rien n’était moins probable, 
et Corneille écrit /J//usion comique, ou les anciens 
genres s’unissent au genre nouveau, oi tous les élé- 
ments de succés sont mis en ceuvre : le traditionnel 
magicien des pastorales, le Matamore des comédies, 
la complication des tragi-comédies, une tragédie 
insérée dans le cinquiéme acte et, pour gaaner au 
tout un merveilleux ragoat, ce coup d’cil indiscret 
sur les couligses et sur Ja vie des comédiens, dont 
Scudéry et Gougenot venaient de tirer un curieux 
parti et dont le public s’est de tout temps montré 
friand. C’est aprés avoir composé cette sorte de 
mosaique dramatique que Corneille, poussé vers 
étude des Espagnols par les Solicitations de M. de 
Chalon et, plus encore, on n’en saurait douter, par 
l'exemple de ses confréres les dramaturges, trouve 
dans Guillen de Castro le sujet du Cid, le traite, et, . 
du coup fait une réyolution dans l’art dramalique. 
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Vous voyez, puisque j emploie ce mot de révolu- 


tion, que je ne cherche pas 4 diminuer l' importance 
historique du Cid ; j’y insisterais plulot, si ce ne 
devait étre la un soin superflu. Mais d’oti vient cette 
importance? Corneille a-t-il nettement rompu avec 
les traditions du théatre? S’est-il piqué d’innovation? 
Non pas. Le Cid, on loublie trop, portait le titre de 
tragi-comédie et, 4 certains égards, le méritait; 
d’autre part, il y a aussi de la tragédie dans le Cid, 
mais la tragédie, a la fin de 1636, n’était plus une 
nouveauté. Le Cid était un.essai de conciliation 
entre la tragi-comédie et la tragédie; aprés avoir 
juxtaposé les deux genres dans /'J/lusion, Corneille 
ici s'est attaché, plus ou moins consciemment, a 
les fondre, et je ne doute pas qu’aprés les immor- 
telles beautés de la piéce, ce ne soit surtout son 
caractére mixte qui lui ait valu lextraordinaire 
faveur du public. Ne jugeons pas des sentiments des 
contemporains d’aprés ceux de la postérité: la pos- 
térité, qui voit de loin, distingue trés bien les som- 
mets dans le panorama de l’histoire et perd de vue 
les hauteurs modestes qui les relient; il en est 


autrement des contemporains. Nous parlons avec. 


insistance de la nouveaulé du Cid, mais liséz les 
écrits du temps — je dis ceux de Corneille et de ses 


admirateurs aussi bien que ceux de Seudéry et de 


Claveret — et. vous verrez qu'il n’y est jamais ques- 
tion de la nouveauté du Cid: il n’y est question que 
de son charme. 

Ce qui fait Pimportance du Cid, c’est que, par- 
venu a la force de lage et a la pleine possession de 
son génie, aidé par son sujet, qui est magnifique, et 
par son modéle espagnol, qui est remarquable, 


\ 
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Corneille a maintenant développé toutes ses qua- 
lités, mis a profit son expérience, et surtout appliqué 


les vues profondes que son instinct dramatique 


affiné, affermi, ne pouvail manquer de lui suggérer, 
La tragédie, a laquelle il n'a pas encore résolu de se 
consacrer, il la comprend mieux, ilen a une concep- 
lion plus nette et plus vraic que les Mairet, les 
Rotrou et les Tristan. Et par suite, le Cid a beau 
étre une tragi-comédie, il suffit qu'une part de tra- 
gédie y soit contenue pour que. cette ceuvre nous 
paraisse plus tragique que Médée, plus tragique que 
Sophonisbe, la premiére peut-étre avant Horace et 
Cinna qui mérite ce nom de tragédie. 

Dés lors, le souci méme de sa gloire et ce secret 
instinct qui pousse les hommes extraordinaires a 
faire ce qwils sont éminemment capables de faire 


_ deyaient, semble-t-il, amener Corneille a la tragédie 


4 


he 


pure. Mais il edt pu tarder a yvenir : la querelle du 


Cid, oi les régles firent un si beau fracas, la mode 
des tragédies ct notamment des tragédies romaines, 
celle des traductions d’auteurs latins et des romans 
historiques A sujets romains, d'autres raisons 
encore, le déterminérent a traiter le sujet d' Horace, 
puis celui de Cinna, et a les traiter de facon a se 
rapprocher de plus en plus d'un idéal tragique qui, 
dans Polyeucte, se trouva atteint. Avec celte der- 


niére ceuyre, si forte et. d’une composition si sévére, 


le nouveau genre avait son modéle, son canon, 
comme eussent dit les Grees : un petit- nombre 
d’années avait suffi A Corneille pour franchir toutes 
les élapes qui séparaient la tragi-comédie la plus 
irréguliére et la plus romanesque de la tragédie la 
plus parfaite. 
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Malheureusement, ce progrés s’était accompli 
trop vite et devait étre suivi d'une réaction, Excité 
a la fois par les applaudissements et par les crili- 
ques, sentant qu ‘il était de taille A mener & bonne 
fin une ceuvre par lui entreprise, Corneille avait pu 
se donner pour tache de conduire a sa perfection un 
genre dont on n’avait encore donné que des exem- 
plaires incomplets, et, jusqu’a ce que l’ceuvre fat 
acheyvée, il avait pu refréner les instincts ou résister 
aux habitudes qui l’eussent compromise. Le succés 
une fois acquis, le poéte allait désormais étre moins 
sévére pour lui-méme et se souvenir mieux de sa 
premiére éducation tragi-comique. Sous prétexte 
qu'il fallait du nouveau au public, il allait revenir 
aux intrigues compliquées de sa jeunesse, aux sujets 
romanesques, au mélange des tons. Sans doute 
Rodogune, qui est déja un drame singuliérement com- 
plexe et sombre. est a certains égards tout aussi 
conforme a Vidéal tragique que Polyeucte; et Nico- 
méde, oui le principal personnage raille sans cesse, 
ou Prusias et Arsinoé ressemblent déja a des per- 
sonnages de Moliére, est une admirable étude his- 
torique aussi bien que psychologique. Mais le goat 
de Vhorrible s’étale dans Théodore ; Vintrigue d’He- 
raclius est & peu pres aussi compliquée et obscure 
qu’autrefois celle de Clilandre; Don Sanche serait 
déja un drame romantique, si i dénouement n’en 
était heureux; Pertharile est plein de contrastes et 
d’étrangetés ; et que pourrais-je dire, si je ne voulais 
m’arréler a celle piéce, de Pulchérie ou d’Agésilas? 
Etaient-ce la des erreurs passagéres de Corneille? 
Tant s’en faut; lui-méme se vantait de l’obscurité— 
d'Heéraclius, comme il s‘élait vanté de celle de Cli- 


* 


CORNEILLE ET LEVOLUTION DE LA TRAGEDIE. 177 


iandre; de toutes les qualités du poéte dramatique, 

celle qu'il faisait sonner le plus haut, c’était ’habi- 
leté a former une intrigue; et, quand on lui deman- 
dait quelles étaient celles de ses piéces qu'il préfé- 
rail, et si c’étaient le Cid, Cinna ow Pompeée, celles 
que préférait son siécle, il répondait en nommant 
Rodogune, Nicomédc et Heraclius. 

Si telle a été l'influence. des prédécesseurs de 
Corneille sur le développement général de son génie, 
on pense bien que sur le détail des ceuvres aussi 
cette influence a di étre considérable. Corneille 
avait lu Garnier et Montchrestien, dont les rémi- 
niscences ne sont pas rares dansses vers; il avait lu 
el vu jouer-les piéces‘de Hardy, qu il declare lui- 
méme avoir été son premier modeéle; et il avait 


-accepté d’eux une quantité de traditions et de pro- 


cédés depuis longtemps en usage dans la tragédie. 


A peine y aurait-il lieu de le remarquer, si l'on 


n/ayail adressé au poete un grand nombre d’ éloges 
et quelques critiques qui sont également i injustifiés. 

Ainsi Voltaire attribue 4 Corneille l’invention des 
songes, el yous savez combien on avait déja abusé 
des songes depuis Jodelle; Deschanel attribue a 
Yorigine normande du poéte les plaidoyers et les 
discussions de toute sorte qui abondent dans son 
cuvre, et les tragédies de Hardy en ont plus 
encore; d’autres considérent les imprécations de 
Camille comme un plagiat des imprécations de Mas- 
sinisse dans Sophonisbe, et, s'il est vrai que le pas-. 
sage de Corneille ressemble fort A celui de Mairet, 

on pourrait citer des imprécations antérieures avec 


_ lesquelles sa ressemblance ne serait guére moindre. 


Le dialogue antithélique, l’usage des sentences, 
: : 12 
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l'emploi fréquent de termes appartenant aux voca- 
bulaires techniques, que de prétendues particula- 
rilés du style cornélien se retrouvent également chez 
tous les devanciers de notre poéte! 

C’est que Corneille, industrieux ouvrier de théatre, 
n'a rien laissé perdre des efforts heureux qui avaient 
été tentés avant lui; il a profité de tous les progres 
réalisés; ils’est proposé de bien user des ressources 
qu il sak a sa disposition plutot que d’en eréer de 
nouvelles : Corneille n’a pas eu de systeme. drama- 
tique qui lui fait propre. A ne la considérer que du 
dehors, sa tragédie est le drame méme de ses prédé- 
cesseurs. Mais, de méme que ce drame avait eu deux 
formes principales, on peut admettre aussi deux 
formes successives pour la tragédie de Corneille. 
D’Horace 4 Polyeucleou a Pompée, c'est la tragédie 
de Jean de La Taille et de Garnier, allégée et 
remplie a la fois, mieux coupée, rendue plus drama- 
tique par Hardy, enfin & peu prés soumise aux 
régles aristotéliques par les exemples de Mairet et 
les prédications de Chapelain. Aprés Polyeucte et 
Pompée, cette tragédie ne subit pas de réforme pro- 
fonde, maisl’influence de Garnier, de Montchrestien, 
de Hardy lui-méme, en tant qu'il est lauteur de 
Didon ou de Mariamne, diminue, et celle de la tragi- 
comédie augmente. La disparition des songes et 
d'autres changements de détail confirment la con- 
clusion 4 laquelle étude des sujets mémes et de 
intrigue peut conduire. 

Est-ce 4 dire que Corneille manque d’originalité? 
Jose & peine poser cette question, et je ne me don- 
neral pas le ridicule d’y faire une réponse directe. 
Loriginalité ne consiste pas seulement a trouver 
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pour un art de nouveaux moyens d’expression; elle 
consiste aussi, et plus encore, A user des moyens 
déja acquis mieux qu’on ne I’avait encore fait, a 
faire exprimer par l'art plus de beauté et une beauté 
plus haute. On peut emprunter beaucoup et étre 
» infiniment original : c’est ce quiest arrivéa presque 
tous ceux qui, dans les différents arts, ont occupé 
les premiéres places, et c'est ce qui est arrivé a 
Corneille. Son génie a jeté comme un métal nouveau 


dans le moule dramatique que lui avaient transmis 


ses prédécesseurs. 

« En tant que le systéme dramatique de Corneille 
se distingue de son génie, il n’a pas de systéme, et 
ses moyens dramatiques sont ceux de ses contem po- 
rains, de Mairet, de Rotrou, de Tristan, de Scudéry. 
Mais en tant qu'il lui est propre, personnel ou ori- 
ginal, son systéme dramatique n’est que l’expres- 
sion ou la projection, pour ainsi parler, de ses 
qualités de poéte. » Ainsi s’exprime M. Brunetiére, 
et je suis heureux de le citer, parce qu’apres avoir 
contesté ses théories soi-disant scientifiques, je 
dois 4 la vérité de dire que nul n’a plus fait pour 
nous permettre d’apprécier sainement les ceuvres 
de Corneille et pour éclairer la vraie nature de son 
génie. . . 

Quelles sont donc les qualités caractéristiques de 
ce génie? Une imagination hardie et forte, le gout 
de la grandeur et de lhéroisme,-plus de subtilité que 
de pénétration dans étude des passions et des 
caractéres. Tous les autres traits de la physionomie 
poétique de Corneille sont subordonnés A ceux-la, 


et c’est par eux que s’expliquent la couleur propre. 


de ses pieces, leur valeur et les ressorts nouveaux 


ee 
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par lesquels il les fait mouvoir. Cherchez, en effet, 
ce qui fait le mérite éminent d'une grande ceuvre de 
Corneille, d-Horace, par exemple. Dabord le sujet 
en est magnifique, surtout en ce quil implique 
létude d’une question trés noble et trés importante : 
que devons-nous a la patrie? et le dévouement a la . 
patrie peut-il excuser ou légitimer les actes les plus 
inhumains? — Mais il ne suffisait pas de choisir un 
pareil sujet : d'autres avant Corneille en ayaient 
traité d'analogues, un Coriolan, une Panthée, une 


' Sophonisbe; Corneille seul congoit avee force les 


pensées et les sentiments que le sujet comporte, les 
oppose ou les fait se suecéder avec éclat, les 
exprime en vers sublimes. — Comment une dis- — 
cussion de ce genre peut-elle étre dramatique? La 
tragédie francaise a beau aimer l’éloquence, ce sont 
des actes qu’il faut au théatre et non pas seulement 
de belles paroles, ce sont des personnages vivants 
et non pas des bouches sonores.. L imagination 
de Corneille, ici encore,.a vite fait de résoudre 
la difficulté : grace a elle, ce sont les pensées 
mémes gui deviennent des actes et les sentiments 
qui se transforment en personnages. La passion 
étouffant le patriotisme, cest Camille; le patrio- 
tisme triomphant de tout autre sentiment, si légi- 
tume soit-il, c’est le jeune Horace;. et le patrio- 
tisme a divers autres degrés est encore personnifié 
dans le vieil Horace et dans Curiace. La piéce 
est menée par des abstraclions; mais,. chose 
étrange, ces abstractions vivent d'une vie intense. 
Et de méme, les pensées que la situation en se ~ 
modifiant inspire successivement aux personnages, 
voila lunique source de lintérét, du pathétique et — 
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des coups de théatre; mais Vintérét et le pathé- 
tique n’en sont pas moins réels, eét les coups de 
théatre sont saisissants. 

Un tel art est prodigieux; mais, en général, ces 
meryeilles ne sont possibles qu’avec des sujets 
extraordinaires, ou ’étrangeté méme etl horreur de 
la situation permettent aux sentiments de saillir 
bien en relief et de s’opposer avec force; elles sup- 
posent des caractéres médiocrement nuancés, 
presque inflexibles. par définition, ot, par consé- 
quent, la volonté domine. Et, en effet, si vous par- 
courez la série des sujets traités par Corneille, vous 
verrez que la plupart ne ressemblent guére aux sujets 
de Racine, analogues en tout, sauf par lesnoms des 
personnages et le milieu ou ils sont placés, aux inci- 
dents de la vie commune, aux affaires de nos tribu- 
naux. Corneille aime les sujets extraordinaires et, 
comme il dit, invraisemblables; aussi les cherche- 
t-il patiemment dans histoire, et, quand il les a 
trouvés, répond-il victorieusement aux difficiles qui 
répugnent a les admettre : mon action « est histo- 
rique, et n’a point besoin de vraisemblance, puis- 
quelle a lappui de la vérité ». Quant aux héros cor- 
néliens, ils se distinguent aussi de ceux de Racine 
par deux caractéres essentiels : leur ame est beau- 
coup moins complexe, l’analyse en est moins poussée, 
et de la vient que les scénes de transition, celles out 
l'action ne marche pas, sont singuliérement vides 
dans Corneille, pleines d'intérét dans Racine; — et 
d’autre part, ces héros sont pourvus d’une volonté 
forte, tandis que ceux de Racine se laissent entrainer 
par la passion, d’ow vient que certaines piéces de 
Corneille sont plus dramatiques, et, encore aujour- 
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d‘hui, ont plus de prise sur les spectateurs que celles 
de Racine. 

Est-il besoin d’ajouter que, dans une esquisse 
aussi rapide, je marque seulement les traits les plus 
généraux, sans tenir compte des exceptions? Nous 
aurons |’occasion, au cours de nos études sur Cor- 
neille, de rencontrer des caractéres faibles et des 
ames complexes assez finement analysés, Mais sur- 
tout nous trouverons des sujets ayant une portée 
moins haute que celui d’Horace,; ils se multiplieront 
a mesure que l'art de Corneille se départira de la 
sévérité qwil gardait au temps de Cinna et de 
Polyeucie, et ce changement sera a la fois un effet 
et une cause du retour de Corneille a la tradition 
tragi-comique. Puisqu’il accordera davantage a 
lintrigue, puisqu il tiendra son public par la curio- 
sité, il sera amené A considérer moins la valeur 
morale et philosophique de ses piéces; et, une fois 
le sacrifice fait de cette valeur morale et philoso- 
phique, il sera bien forcé d’attaecher un prix:de plus 
en plus grand al intrigue, seule chargée maintenant 
de soutenir l'attention. Ainsi, la puissante imagina- 
tion qui, dans Horace, s’appliquait & dégager tous 
les sentiments qu’une situation exceptionnelle doit 
faire surgir dans l’Ame humaine, puis a incarner ces 
sentiments dans dés personnages et a mettre ces 
personnages aux prises, cette imagination, dans 
Heéraclius.et dans Don Sanche, sefforce surtout de 
dégager toutes les péripéties et toutes les surprises 
qu'une situation exceptionnelle tient impliquées, et,- 
pour ainsi dire, d’en exprimer toute Phorreur ou 
tout lintérét. 

C’est ainsi que Corneille — nous layons vu — 
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revenail en partie aux habitudes du théatre anté- 


rieur : chose curieuse, la grandeur méme de l’effort 
qu'il avait fait pour s’en éloigner ne contribuail pas 
peu a l’y ramener. I] y avait, en effet, trois éléments 
dans lancien esprit tragi-comique : le godt des 
intrigues compliquées, l'amour du romanesque et 
celui du spectacle. Prendre pour ressort essentiel 
de l’action la volonté, comme l'avait fait le créateur 
de ces Ames héroiques : Rodrigue, Chiméne, les 
deux Horaces, Emilie, Auguste, Polyeucte, Cornélie, 
c’était rendre la représentation des faits matériels 
inutiles sur la scéne, diminuer l’importance des 
événements ext¢érieurs. et, par suite, simplifier 
Vintrigue. Quel intérét pouvait offrir méme le duel 
de Rodrigue ou le renversement des idoles par 
Polyeucte 4 cdté du spectacle de leur noble orgueil 
et de leur attachement inflexible a ce qu’ils regardent 
comme leur devoir : 


J’ai fait ce que j’ai di, je fais ce que je dois... 
Je le ferois encor si j’avois a le faire. 


Et 4 quoi bon multiplier progressivement les inci- 
dents dans des ceuvres, ou les héros ont de prime 
abord toute I’énergie nécessaire pour supporter les 

_ maux extrémes, oii dés l’abord ils opposent a la per- 
_sécution » ‘ 


‘ cette digne arrogance 
Qui brave leur fortune et remplit leur naissance ? 


rs Seulement, ici ’abus était bien prés de Tusage, et la 
pente était glissante sur laquelle imagination gran- 
diose de Corneille deyait, se laisser entrainer. Si le 

héros qui lutte contre ses passions et en triomphe 


‘ 
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est noble, celui qui est assez fort pour n’avoir méme 
pas de lutte a essuyer ne Vest-il pas dayantage? 
Nous admirons Rodrigue balaneant entre son devoir 
et son amour, el se décidant avec fermelé mais avec 
tristesse pour son devoir : quelle admiration ne 
méritera done pas la vierge Théodore, 4 qui son 
devoir, tout effrayant quwil soit, ne cotite ni une 
hésitation ni une plainte?... 

Ce raisonnement est peut-étre juste; mais non 
pas appliqué -a un héros tragique; Théodore serait 
admirable, mais si on la laissait 4 sa place, dans 
les vies des saints, Au théatre, il ne suffit pas que 
le héros d’un drame ait de la volonté, il faut que 
cette volonté agisse et lutte, et, si elle fléchit par- 
fois, sa victoire n’en est ensuite que plus drama- 
tique : ainsi la volonté de Rodrigue, parce qu'elle 
aun moment chancelé, nous passionne; celle de la 
Syrienne Cléopatre, parce qu’elle est inflexible, 
nous étonne; et celle de Théodore, parce qu’elle 
est inerte et résignée, nous ennuie. Et croyez-vous 
que Corneille, avec son flair dramatique, ne le 
senle pas? Ecoutez donc, A propos de Théodore, 
celle déclaration dune admirable franchise : « Une 
vierge et martyre sur un théatre n’est autre chose 
qu’un terme qui n’a ni jambes ni bras, et par con- 
séquent point d’action ». Or il faut de laction dans 
des drames, et Corneille a recours a plusieurs 
moyens pour en mettre dans les siens : il com- 
plique lintrigue dans Rodogune, il multiplie les 
incidents et I’horreur dans Théodore, ou, dans 
presque toutes les piéces qui ont suivi Pertharitle, 
coté d'un tableau historique destiné & provoquer 
ladmiration, il met une, deux, trois intrigues 


’ 
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amoureuses chargées de satisfaire la curiosité. 
Ainsi la ‘complication et le romanesque — sinon le 
spectacle, que Corneille a presque toujours dédaigné 
— sont réintégrés dans la tragédie, et ils le sont 
pour la raison méme qui les en avait d’abord bannis. 


IV- 


Peut-étre voit-on maintenant comment l’évolution 
du théatre et celle du génie méme de Corneille ten- 
daient au méme résultat. Aprés les efforts des 
poétes du xvi° siécle, ceux de Hardy, ceux de Mairet 
et de Chapelain, il était temps sans doute que le 
genre tragique fait fondé et que parussent les pre- 
Tia ceuvres vraiment belles dont notre théatre 


_ -sérieux pdt s’honorer; mais il ett été trop extraor- 


dinaire qu’aucune imprudence ne fit commise, 
quaucune réaction ne ramendt momentanément le 
théatre vers la tragi-comédie et le moyen Age, que, - 
_ dés Pabord, la tragédie’donnat tout ce qu’il lui était 
possible de donner. Et, quant A Corneille, il est 


naturel que son instinct de grandeur et sa merveil- . 


_leuse imagination, aprés tii avoir permis de pro- 
duire des chefs-d’ceuvre dans le genre nouveau, 


a aient entrainé hors de la voie glorieuse oui il s’était 


engagé lui-méme et l’aient mis dans la nécessité de 
revenir en arriére. Il y avait ainsi une. remarquable 
conformité entre le réle que Corneille avait 4 jouer 
et ses aptitudes. Nous en étonnerons-nous? Et ne 


.faut-il pas se dire, au contraire, d’abord que les 


hommes de génie sont en quelque facon un produit 


\ its : 
_ de leur temps et des temps antérieurs, ensuite que, 


t 
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si Corneille avait eu des aptitudes trop peu en rap- 
port avec les besoins et les désirs de son public, son 
succes fit devenu impossible et lévolution du’ 
théatre efit été contrariée, 4 moins qu'un autre ne 
la dirigeat. Les hommes de génie sont faits pour 
conduire leurs contemporains, et il peut arriver 
qu'ils les conduisent plus loin et plus vite que ceux- 
cine le voudraient; encore faut-il, pour qwils soient 
suivis, qu’ils les ménent dans une vole ow ceux-ci 
avaient le désir de marcher, qwils comprennent et 
quils satisfassent leurs gotits plus ou moins incon- 
scients. C’est ce qu’a fait excellemment Corneille, 
et c’est ce qui lui a valu, méme au temps de sa 
décadence, méme alors qu'il était justement éclipsé 
par un rival, de si chauds et de si fidéles admirateurs, 
« Vive notre vieux Corneille! » s’écriait malgré tout 
Mme de Sévigné; et combien elle avait raison! Cor- 
neille, pour elle, ce n’était pas seulement un génie 
sublime et qui devait étre admiré de tous les siécles; 
c’étail quelque chose de plus cher et de plus doux, 
le souvenir de ses jeunes ans qu il avait charmés, 
l'image toujours vivante et toujours radieuse de sa 
jeunesse : elle avait pour lui de l’enthousiasme et 
de la reconnaissance, elle Vaimait a la fois par 
esprit et par le cceur, Et nous-mémes, pour des 
motifs a peine différents, c’est encore ainsi que nous 
devons aimer Corneille, car, si nul n’a fait ceuvre 
plus haute, nul non plus n’a mieux résumé en lui 
toute une longue période de notre histoire liltéraire, 
el n’a acquis une gloire qui intéresse davantage le 
génie méme de la France. Corneille a rendu possible 
Racine, mais nos poétes du moyen Age l’eussent 
regardé comme le meilleur de leurs fils, et nos. 
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poétes romantiques ont salué en lui un aieul. Ila 
donné leur expression définitive 4 de beaux senti- 
ments qui dés longtemps en France cherchaient a 
se faire jour; il a soulenu ses piéces par un ressort 
plus noble que la terreur et la pilié, par admiration, 
comme d'autres avant lui ayaient vainement cherché 
a le faire; et, depuis deux siécles, nombreux sont 
_les caractéres quise sont affermis et ennoblis a cette 
« école de grandeur d’ame ». 


Avril 1895. 


« LE CID » ET LA FORMATION 


DE L/A 


“TRAGEDIE IDEALISTE 


I 


a 


La tragédie francaise du xvi’ siécle a formé le 
théatre le plus idéaliste qui soit, cclui ou ila été 
tenu le moins de compte du monde extérieur, celui 
qui a poussé le plus loin le dédain du spectacle et de 
léclat inutile, celui qui s’est le plus soucié de mettre 


en relief les idées et les sentiments, au détriment 


des événements et des faits matériels. Un écrivain 
allemand a cru lui adresser une mordante critique 
quand ila dit : « Le lieu de la scéne y est souvent 
désigné d’une maniére si indécise et si contradic- 


toire qu’...on pourrait substituer a Vindication ordi- 
naire ces mots plus simples : la scéne est sur le 


thédtre* ». Mais nous irions volontiers plus loin, et 
nous dirions que, pour Corneille et Racine, la scéne 


. n'est proprement en aucun lieu de l’espace, quelle. 


ie ae -Elias Schlegel, cité par A.-W. Schlegel, Cours de lill. 
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est dans l’ame des personnages. Et, de méme, si 
l'on critiquait les indications données par les poétes 
sur la durée de leurs aclions, nous ne nous attar- 
derions pas a les défendre; nous déclarerions que 
l'action ne se passe pas, a vrai dire, dans un temps 
plus ou moins court, qu'elle se passe en dehors du 
temps. Or, si la tragédie du xvu® siécle a pris de 
bonne heure ce caractére, la principale cause en est 
sans doute dans cet esprit classique qu’on a cent 
fois essayé de définir et dont on a montré les com- 
mencements au temps de Henri LV, ou, plus haut 
encore, au xvi° siécle?, Mais on aurait tort de s’en 
tenir 4 une cause aussi générale et de ne pas exa- 
miner influence qu’ont eue sur la tragédie les con- 
ditions matérielles ott elle se produisait. La consti- 
tution d’un genre dramatique ne saurait étre indé- 
pendante de ses moyens d’expression. A étudier 
ceux-ci on gagne done d’arriver a des conclusions 
plus vraies et plus complétes; on y gagne aussi de 
faire quelques constatations piquantes. En voici 
une : le plus idéaliste des théatres a été en partie le 
résultat d'une théorie grossiérement réaliste, celle 
de la vraisemblance entendue a la fagon étroite de 
Scaliger, de Jean de La Taille, de Mairet, de Chape- 
lain, de ’abbé d’Aubignac. 

D’aprés ces théoriciens?, la véritable fin de l'art 
dramatique est de produire lillusion; illusion n'est 
possible que si la vraisemblance est strictement 


1. Voyez, par exemple, Lanson, Hommes et livres et Histoire 
de la littérature oer angaise. 

2, Voir dans l’Histoire de la langue et de la littérature frangaise 
publiée sous la direction de M. Petit de Julleville, nos chapitres 
sur le Thédtre de la Renaissance et le Thédtre au XVII° siecle avant 


_ Corneille (t. a et IV). 
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observée, et il ne saurait y avoir de vraisemblance 
sans le respect des unités de temps et de lieu. Quoi 
de moins yraisemblable, en effet, qu'une représen- 
tation de deux heures pendant laquelle sont censés 
s’écouler des mois ou des années? Quoi de moins 
vraisemblable qu'une scéne immobile de quelques 
pieds carrés sur laquelle, simultanément ou succes- 
‘Sivement, on prétend nous montrer des régions et 
des villes diverses? Un poéte yraiment scrupuleux 
ne nous montrerait en deux heures que ce qui 
demande deux heures pour s’accomplir dans la 
_réalité, et sur une scéne de quelques picds carrés 
que ce qui, dans la réalité, a le méme nombre de 
_ pieds carrés de superficie. Si une telle limitation est 
: ; trop génante, que le poéte se mette plus au large : 
on lui accordera généreusement une durée de douze 
heures ou de vingt-quatre, on tachera de n’étre pas 
choqué si la scéne représente tout un palais. Mais, 
a aucun prix, il ne doit aller plus loin. 

Telle est la doctrine qui a prévalu, une premiére 
fois auprés des auteurs dramatiques de la Renais- 
sance, une seconde auprés des poetes que le succés 
de la Sophonisbe de Mairet, en 1634, a déterminés a 

_ cultiver la tragédie. Et cette doctrine n’a pas tardé 
a produire des conséquences nettement opposées a 
son principe. On youlait que la durée de l'action fat 
dans un rapport sensible et étroit avee la durée de 

la représentation : les poéles, mis A la géne, ont 

-marqué fortement le lien logique qui unissait les 


-diverses parties de leur drame; mais, tout en glis- 
sant ga et 14 quelques trompeuses indications de 
temps, ils en ont effacé le lien chronologique; 
_Vaction, tout idéale, n’a pas eu de durée qu’on fat 


, 
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en droit de soumettre & nos ordinaires: Bstations. 

— On voulait que létendue du lieu de Vaction fit 
dans un rapport visible et étroit avee Tétendue 
méme du théatre : les poétes, ne pouvant aisément 
faire venir tous leurs personnages dans un lieu réel 
unique et aussi restreint, les ont réunis dans un 
lieu conventionnel et abstrait dont la fantaisie leur 
ouvrait librement l'accés; le lieu de faction est ainsi 
devenu tout idéal comme sa durée. — Tout idéal 
aussi a été l'ensemble de la tragédie; et, certes, la 
vraisemblance ne lui a point mangué, mais ¢a été 
une vraisemblance psychologique et morale, nulle- 
ment la yraisemblance matérielle qu’on avail si 
bien cru lui imposer. 


ae 


Il ne saurait étre question de prouver ici entiére- 
ment ce que nous yvenons d’ayancer : il y faudrait 
trop de temps et de développements. Nous nous 
proposons seulement d’appuyer nos assertions d'un 
remarquable exemple, en étudiant les caractéres et 
la genése de la tragédie du Cid. 


II 


C’est seulement en 1648 que ce titre de tragédie 
a été donné au Cid par Corneille; de 1637 4 1648 la 
piéce avait été dénommée tragi-comédie. Et, en 
effet, éclose au moment ou la tragi-comédie com- 
mengail a palir devant léclat de la tragédie renais- 
sante, l’ceuvre se rattachait & la fois aux deux 
genres; comme la statue de Janus, elle avait deux 
faces : Tune regardant le passé, Tautre lavenir. 
C'est parce qu'elle regardait le passé qu’on y trou- 
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vail encore une rivalité d’amour sans influence sur 
la marche de l’action ni sur le dénouement, et, par 
Suite, une série de scénes parasites : celles ott parait 
T'Infante; — un rdle qui est subordonné a l’action 
au lieu de contribuer pour sa part 4 Ja déterminer : 
celui du Roi; — un incident important que rien 
n’améne et que rien ne juslifie, sinon les besoins du 
_drame : Vintervention des Maures; — le mélange 
piquant de tous les tons : tragique, comique, 
_ lyrique, épique méme; — el, avec tout cela, quelque 
chose de jeune et de souple, un agrément subtil, qui 
ne ‘se retrouvera plus dans les piéces postérieures. 
Lamour, la galanterie, la jeunesse du cceur et de 

Vesprit, quelque faiblesse morale, tout cela conve- 

_hait a la tragi-comédie de par la tradition, et Cor- 
_neille en a usé sans scrupule dans le Cid. En écri- 
_ vant des tragédies proprement dites, Cornéille s’est 
cru tenu 4 plus de gravité dans les sujets, a plus 
daustérité dans les sentiments, a plus d’inflexibilité 
dans les caractéres, a plus de tension dans le style. 

Et voila sans doute pourquoi le Cid est une excep- 

tion dans Tcuyre de Corneille, pourquoi il fait 

Veffet d'etre « un accident dans sa carriére* » : ce 

quil y avait de tragi-comique dans l’ceuvre en a 

permis la grace; ce qu'il y avait de tragique ena 
-amené la beauté et la grandeur. 

_ Et, en effet, l'ceuyre ayant une face qui regardait 
Vavenir, l’action en était résolument concue comme 
une crise a résoudre; — une question intéressante y 
était posée : celle de savoir ce que nous devons A 

VYhonneur et ce que nous devons a l'amour, quand 


4 J. Jules Lemaitre, Impressions de thédtre, 1"° série, Da i, 
Ags ae ieee 13 
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ces deux principes d'action sont en conflit; — les 
événements étaient pour la plupart subordonnés 
aux caractéres, aux sentiments, aux passions; ils 
nintéressaient pas par eux-mémes, mais par leur 
répercussion dans l’ame des personnages. 

Rodrigue proyoque et tue le Comte : cest 1a un 
événement intéressant, qui pouvail étre curieuse- 
“ment amené de fagon a exciter lattente des specta- 
teurs, — habilement présenté dé facon a frapper 
leur curiosité, — étudié dans ses conséquences 
matérielles de facon a entretenir leur émotion. Ainsi 
ett cherché a en tirer parti un Rotrou, ainsi en ett 
tiré parti Corneille lui-méme aux environs de 1632. 
Il ne s’agit plus ici de tout cela. La seule prépara- 
tion au duel est étude des Ames du Comte, de Don — 
Diégue et de Rodrigue, et le duel lui-méme dispa- 
rait en @uelque sorte, il est supprimé. — Je me 
trompe: le duel a lieu, il se prolonge, il est plein 
de péripéties émouvantes, mais c’est dans l’Aame de 
Chiméne quil se livre; c’est la que le pére — c’est- 
a-dire le devoir — et l'amant — c’est-a-dire la pas- 
sion — se livrent le plus terrible des combats : 


Ma passion s’oppose & mon ressentiment ; 
Dedans mon ennemi je trouve mon amant; 
Et je sens qu’en dépit de toute ma colére 
Rodrigue dans mon cur combat encor mon pere : 
ll Vattaque, il le presse, il céde, il se défend, 
Tantot fort, tantdt faible et tantot triomphant. 
; (Acte ILI, scéne 3, v. 811-816.) 


Quelle image! Elle n'est pas dans Guillen de 
Castro, et Corneille n’en pouvait trouver une plus 
expressive pour marquer le changement profond 
qu il accomplissait dans art dramatique. 
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Voila bien cet idéalisme qui caractérise essentiel- 
lement le théatre classique francais: il est déja on 


-\ ne peut plus sensible dans Je Cid, et Sainte-Beuve 
I i 


ly a bien noté en comparant la piéce de Corneille 
a celle de Guillen de Castro, son modéle : « Cor- 
neille a rationalisé, intellectualisé la piéce espa- 


- gnole, variée, amusante, éparse, bigarrée; il a mis 


} 


/ les seuls sentiments aux prises.... Tout ce qui est 


visible, accentué aux sens, toul ce qui parle distinc- 
lement aux yeux et qui dessine vivement,.. le 


dement'. » Rien de, plus exact. Mais Sainte-Beuve 
-entend (et tous les autres critiques avec lui) que ce 
que Corneille a fait, il se proposait en prenant la 
plume de le faire; que le Cid a été une ceuvre idéa- 
liste parce que Corneille, dés 1635 ou 1636, s’était 
fait une conception idéaliste de la tragédie. Et je 
me demande, au contraire, si l’on ne confond pas 
ce que Corneille a fait avec ce quil a voulu faire, 
et si le poéte, poussé par des nécessités théatrales 
a composer une ceuvre idéaliste, ne s'est pas donné, 
apres coup, une théorie conforme a sa pratique. 
Corneille n’a écrit le Cid que parce qu il était le 
grand Corneille, cela est évident; il n’y a mis aux 
prises les sentiments, les passions et les caractéres 
que parce quil avait un génie capable de cette 
tache, et auquel cette tache aurait souri un jour ou 
Vautre, je le veux bien encore; mais enfin, en 1636, 
‘oes % 


1, Nouveaux Lundis, t. VII, p. 264 et 262, 
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peul-étre ne s’est-il pas spontanément avisé qu'une 
réforme de l'art dramatique était désirable, peut- 
étre est-ce la nécessité de mettre son sujet d’accord 
avee les régles qui lui a suggéré cette réforme. Et 
ainsi la constitution du Cid ne serait pas due a la 
poétique de Corneille; c'est la poétique de Corneille 
qui serait née en grande partie de Ja constitution 
du Cid. 


III 


Voyons, en effet, s'il est naturel d’admettre que 
Corneille, en 1636, se soit proposé de construire 
son ceuvre ainsi que réellement il a construite. 

Les premiéres comédies de Corneille annon- 
caient-elles un ennemi du mouvement matériel et 
du spectacle? Sans parler des folies d’Eraste dans 
Meélite, de l'enlévement de Clarice dans la Veuve, 
de la scene nocturne ot Phylis est enlevée a la place 
d’Angélique dans la Place royale, il suffirait, pour 
étre autorisé a répondre non, de considérer ces 

_titres, alors alléchants, de la Place royale et de 
la Galerie du Palais. On sait combien il est facile 
de piquer la curiosité des spectateurs en exposant 
a leurs yeux les leux ou les objets quils con-— 
naissent le mieux. L’étonnement de trouver au 
théatre des choses ou des monuments qui-ne leur 
paraissaient pas faits pour ‘la scéne, la joie de les 
voir bien représentés, font souvent plus d’effet sur 
eux que des mérites vraiment sérieux et littéraires. 
Corneille est un des premiers gui se soit avisé de ce 
moyen d’amuser le grand enfant qu’on appelle le 
public; aussi a-t-il donné la place royale, nouvel- 


ek 
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lement construite et déja fréquentée par le beau 
monde, pour décor a une intrigue qui aurait aussi 
bien pu se dérouler partout ailleurs; aussi a-t-il 
étalé deux fois les curiosités de la galerie du palais 
dans une piéce ow ni les lingéres, ni les merciers, 
ni les libraires de la galerie n’avaient que faire. « Il 
a fait voir, dira bientot un des ennemis du poéete’, 
il a fait voir la Galerie du Palais et la Place royale, 
ce qui nous faisait espérer que Mondory annonce- 
rait bientot le Cimetiére Saint-Jean, la Samaritaine 
et. la Place aux Veaux. » Le dépit du sieur de 
Charleval montre que les rivaux de Corneille 
avaient raillé, mais que le public avait applaudi les 
tableaux piquants imaginés par l’ingénieux auteur. 

Dira-t-on que les piéces dont nous venons de 
parler étaient des comédies et qu’on n’en saurail 
rien conclure pour lidée que Corneille se faisait de 


_ la tragi-comédie? Que de méprises, que de combats, 


que de tintamarre dans la tragi-comédie de Cli- 
tandre|\:Le cor y retentit pendant trois actes, le fils 
du roi étant Ala chasse; un orage effroyable éclate, 
et les éclairs et les tonnerres font rage; trois sei- 
gneurs se déguisent en paysans masqués et une 
belle demoiselle en seigneur; un amoureux manque 
de respect 4 sa belle et celle-ci, sur la scéne méme, 
lui créve un cil avec l’aiguille ou le poincon qui 
_ retenait ses cheveux.... Que sais je encore? Admirez, 
par exemple, ce jeu de scéne. Pendant que Rosidor 


1. Faucon de Ris, sieur de Charleval, dans la Letire @ *** 
sous le nom d’Ariste (Corneille, édition Marty-Laveaux, t. I, 
p- 217). Le nom de Vauteur de ce pamphiet a été découvert par 

_M. H. Chardon, la Vie de Rotrow micux connue, p. 239 et suiy. 
Cf. A. Gasté, la Querelle du « Cid », p. 51-60. 
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est, dans les coulisses, altaqué par trois adver- 
saires, Caliste, son amante, est aussi atlaquée sous 
nos yeux par une rivale jalouse : elle se débat, mais 
en vain, n’ayant pas d’armes. Ici je cite le texte 
méme de Corneille : « Comme Dorise est préte de 
tuer Caliste, un bruit entendu Ini fait relever son 
épée, et Rosidor paroit tout en sang, poursuivi par 
ces trois assassins masqués. En entrant, il tue 
Lycaste; et retirant son épée, elle se rompt contre 
la branche d’un arbre. En cette extrémité, il voit 
celle que tient Dorise; et sans la reconnoitre, il 
s’en saisif, el passe tout d’un temps le trongon qui 
lui restoit de la sienne en la main gauche, et se 
défend ainsi contre Pymante.et Géronte, dont il 
tue le dernier et met l'autre en fuite '. » 

Mais Clitandre date de 1631 et n’est que la 
deuxiéme piéce de Corneille! Passons 4 Médée, qui 
estla septiéme et qui dale de 1635; de plus, Médée 
nest méme pas une tragi-comédie : le noble et 
sévere tilre de tragédie lui a appartenu dés le pre- 
mier jour, Or celte tragédie, qui contient d’ailleurs 
divers incidents assez peu tragiques, fait déja pres- 
sentir lopéra par tout le spectacle qui s’y étale. 
Egée s'y montre enfermé dans une prison. Créuse 
el Créon y sont consumés par les feux dévorants 
qui sorltent de la robe magique de Médée; leurs 
domestiques et Jason lui-méme essaient en yain de 
les secourir, car, si l'on arrache aux malheureux 
leurs vétements, ces vélements sont collés a la chair 
el ne s’arrachent qu’avec elle; trois coups de poi- 
gnard délivrent enfin Créuse, Créon et Jason de la 


1. Acte I, scéne 9, “ie 
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vie, le public d’un hideux spectacle. Quant a Médée, 
on la voit successivement qui prépare des incanta- 
tions dans sa grotte magique, qui d’un coup de 
baguette ouvre les portes d’une prison ou rend 
immobile un messager, qui parait triomphante a 
son balcon et s’enléve dans les airs sur un char tiré 


par des dragons ailés. 


Médée n’avait guere précédé le Cid que dune 
année; Illusion comique ne le précéde que de 
quelques mois, et pourtant cet « élrange monstre », 
ou tous les genres dramatiques du temps sont 
représentés, est rempli de spectacle et de mouve- 
ment scénique. Un magicien y montre toute sa puis- 
sance, Matamore y prodigue ses bravacheries, un 
époux y est poignardé devant sa femme qui, a son 
tour, succombe a sa douleur; une troupe de comé- 
diens y parait, comptant la recelte qu’elle vient. de 
faire; une toile qui se léve et se baisse produit des 
eianaements a vue. Au reste, voici la piquante 
mise en scéne de la piéce, telle que nous la fait 
connaitre le machiniste Mahelot!.: « I] faut au 
milieu un palais bien orné. A un coté du théatre 
un antre pour un magicien au-dessus d’une mon- 
tagne; del’autre coté du théatre un parc. Au pre- 
mier acte une nuit, une lune-qui marche, des rossi- 
gnols, un miroir enchanté, une baguette pour le 


magicien, des carcans ou menottes, des trompettes, 


Z Mémoire de plusieurs décorations, {°° 34 et 35. Mahelot a, 
ee inadvertance, altribué cette mise en scéne & Mélite. Voyez 
Rigal, Alexandre Hardy, p. 685, n° 1 ou le Thédtre frangais avant 
la ‘pariade classique, p. 316-8. (Au début de son Jivre sur Moliére 
el son temps, M. Karl Mantzius a conteslé que cette mise en 
_ scene s aeemay a UJllusion.) 


\' 
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des cornets de papier, un chapeau de cyprés pour 
le magicien. » y 

Alors que [Hotel de Bourgogne se mettait ainsi 
en frais de machinerie et d’accessoires pour repré- 
senter l’//lusion, Corneille avait sans doule com- 
mencé a écrire le Cid. Est-il vraisemblable qu il ait 
brusquement et spontanément adopté pour cette 
nouvelle ceuyre une-poélique absolument contraire 
a celle qu’il avait constamment suivie jusque-la? 


IV 


A vrai dire, je crois que Corneille abordait le 
sujel du Cid dans des dispositions tout autres que 
celles quil avait apportées a /’//lusion. Cette ceuvre, 
-irréguliére de tout point, était une folle entreprise 
qu’on ne pouvait recommencer tous les jours, et 
plus ’/llusion ayait été hardie, plus son auteur 
devait étre tenté de soumettre & un plan rigoureux 
et d’écrire sur un ton soutenu sa prochaine ceuvre. 
Mélange singulier d’audace et de prudence, le poéte 
normand, qui plus tard deyait montrer tant de 
déférence et en méme temps donner tant d’entorses 
ala Poélique dAristote, s’était fait une tactique de 
pencher alternativement vers lun ou vers Vautre 
des deux partis qui se disputaiént alors le théatre : 
les réguliers et les irréguliers. Mélile pouvant étre 
revendiquée par ces derniers, Clitandre avait été, 
en faveur des autres, soumis a la loi des vingt- 
quatre heures; l’action de la Veuve et de la Galerie 
du Palais durant cing jours, celle de la Suivante 
n’avait pas eu plus de durée qu il n’en fallait a la 
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représentation et A un repas:pris entre le premier 
et le deuxiéme acte. Aprés la Suivante, Corneille 
avait encore renfermé dans les vingt-quatre heures 
la Place royale et Médée : c'est que, peu a peu, les 
réguliers Vemportaient et que leur influence deve- 
nait prépondérante. Aussi, [Jilusion ayant donné 
aux irréguliers une nouvelle et éclatante satisfac- 
tion, il importait de revenir bien vite a la régle et 
@écrire le Cid dans un esprit déja classique. 

Mais ici prenons garde. Rien ne parait plus aisé 
4 entendre que ces mots : un esprit déja classique, 
‘et rien en réalité ne peut causer plus de malen- 
tendus et de confusion. L’esprit classique de 1636 
pouvait-il étre celui de 1667 ou méme de 1640? 
’ Dés 1640, Vesprit classique comportait le dédain du 
spectacle, l'unité parfaite de l'action, un lieu rigou- 
reusement unique : or, entre 1634 et 1636, Pelton 
croyait étre classique ond il représentait le sacri- 
‘fice d’Arcas sur le tombeau d’Hercule et le demi-dieu 
descendant du ciel au bruit des tonnerres '; Bense- 
rade croyait étre classique quand il ajoutait a une 
_ Mort d’Achille Ventrevue d’Achille et de Priam et 
la mort d’Ajax; Mairet et Scudéry croyaient létre 
quand ils montraient a la fois au public, l’un tout le 
palais de Syphax et un endroit. quelconque de la 
ville de Cirtha, ’autre la chambre de Calpurnie, la 
salle ott se réunissaient les conjurés complotant la 
mort de César, lasalle du Sénat ot le dictateur était 
tué*. Consultons la littérature critique du temps. 
Elle était pleine de discussions sur la régle des 
vingt-quatre heures ; —l’unité de lieu, plus difficile 4 


A 4. Hercule mourant. - 
2. Sophonisbe; la Mort de César. 
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obtenir et méme a concevoir tant que régnailt encore 
le systéme décoratif complexe, n’était réclamée que 
dune fagon vague et limide, mais les réguliers 


combattaient l’éparpillement de Vaction dans des © 


lieux trop nombreux et trop différents; — il était 
moins question de l’unité d’action, dont le principe 
paraissait aussi généralement admis que la nature 
en était peu comprise ; — quant ala nécessité d'idéa- 
liser le drame, je ne sache pas que personne alors 
en ait parlé. 

Telles étaient les idées des rivaux de Corneille, 
telles étaient les idées de Corneille lui-méme, 
quand, sur les indications de M. de Chalon’, il 
alla chercher dans le chef-d’cuvre de Guillen de 
Castro le sujet de sa tragi-comédie du Cid. Cor- 
neille n’avait pas renoncé a la tragi-comédie; d/ail- 
leurs, Sil y avait renoncé, il n’ettt eu que faire de 
lire les Espagnols : leur comedia était & peu prés 


l’équivalent de notre tragi-comédie, et c’étaient des 


tragi-comédies que Rotrou rapportait de son com- 


4 
1. On connait anecdote rapportée par Beauchamps dans ses 


Recherches sur les Thédtres de France (t. Il, p. 157) : « M. de 
Chalon, secrétaire des commandements de Ja reine-mére, avait 
quitté la Cour et s’était retiré & Rouen dans sa vieillesse; 
Corneille, que flattait le succes de ses premiéres piéces, le vint 
voir. « Monsieur », lui dit-il aprés avoir loué sur son esprit et 
ses talents, « le genre de comique que vous embrassez ne peut 


« yous procurer qu’une gloire passagere. Vous trouverez dans : 


« les Espagnols des sujets qui, trailés dans notre gotit par des 
« mains comme les vdtres, produirontde grands effets. Apprenez 
« leur langue, elle est aisée; je m’offre de vous montrer ce que 
« j’en sais et, jusqu’’ ce que vous soyez en état de lire par 
« yous-méme, de vous traduire quelques endroits de Guillen de 
« Castro. » Ce récit a été évidemment arrangé aprés coup : 

Fopinion de M. de Chalon sur les comédies de Corneille est d’un 
critique par trop clairvoyant; et a quel moment, ailleurs, 


s 
f 
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merce avec Lope de Vega. La -tragi-comédie étant 
un genre moins sévére et moins noble que la tra- 
gédie, plus fait pour contenter une frivole curiosité, 
Corneille n’ayait pas de raison pour s’enfermer plus 
rigoureusément qu'il ne l’avait fait un an aupara- 
vant, quand il composait Médée, dans la peinture 
des sentiments et des passions. Au contraire, nous 
sayons que la volonté arrétée de se conformer a la 
régle des vingt-quatre heures l’a fait passer outre 
aux difficultés chronelogiques et morales les plus 
graves; nous sayons que le désir de promener son 
aclion dans le moins de lieux et dans les lieux les 
plus rapprochés possible, que dis-je? que le désir 
de paraitre respecter complétement lunité de lieu 
l’a fait se résigner 4 quelque obscurité. N’est-il pas 
raisonnable, n’est-il pas juste dés lors d’expliquer 
par celte volonté el par ce désir le plus grand 
nombre possible des changements introduits par le 
potte dans son modéle espagnol? Lorsque nous 
Vaurons fait, nous devinerons aisément quels molifs 


cette opinion aurait-elle été soutenue? Apres Médée? M. de 
Chalon oubliait done cette tragédie! Avant Médée? Corneille a 
done ét¢ bien peu conyaincu par M. de Chalon, puisqwil est 
reyenu au genre de ses débuts dans V’Jllusion comique! Mais, s’il 
faut faire des réserves sur le détail de l’anecdole, ilne conyient 
pas, en revanche, d@’en contester Je fond, comme quelques-uns 
Yont fait. Beauchamps tena son récit du P. de Tournemine, 
professeur aux Jésuites de Rouen et en bonne posture pour 
étre informé; et surtout ce récit est confirmé par une altaque 
‘Jancée contre Corneille dans la Querelle du « Cid » et nullement 
relevée par notre poete : « Il ne vous étoit pas difficile, lui 
disait Glaveret, de faire un beau bouquet de jasmin d’spagne, 
puisqu’on yous en a apporté les fleurs toutes vueillies dans 
votre cabinet ». Leltre du sieur Claveret au sieur Corneille, soy- 
disant autheur du « Cid » (dans Taschereau, /isloire de la vie et 
des ouvrages de P. Corneille, 8° éd., t. 1, p. 74). 


a 


aa see C'S names Maes 
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lont décidé aux changements qui restent encore, 
et nous pourrons juger si de Cid, tel qwil a été 
écrit, est le résultat de lidéalisme de Corneille, ou 
si, au contraire, lidéalisme de Corneille mest pas 
en partie un résultat du Cid. 

Supposons Corneille en face de son modéle espa- 
gnol, le lisant, le commentant, et se demandant 
comment il s’y faudra prendre pour le faire passer 
sur notre théatre. 


V 


Guillen de Castro avait composé, sous le titre 
eénéral de Exploits de jeunesse du Cid (Mocedades 
del Cid), deux piéces qui se faisaient suite : la pre- 
mitre se terminant par le mariage de Rodrigue et. 
de Chiméne, la seconde mettant en scéne les exploits 
postérieurs de Rodrigue. — Evidemment c’était 
ad la premiére seule que limitation deyait étre 
bornée : le temps ot les tragi-comédies compre- 
naient deux ou plusieurs journées était décidément 
passé en 1636 %. 

Fallait-il du moins garder toute la matiére dont 
Castro avail formé sa premiére partie? 

Cette premiére partie débute au moment ot 
Rodrigue est fait chevalier. Dans une seéne bril- 
lante, le Roi arme Rodrigue en présence’ de divers 


1. Les derniéres piéces en deux journées qui aient paru sur- 
le thédtre sont sans doute le Tyr et Sidon de Jean de Schelandre 
(sous sa deuxiéme forme), publié en 1628, le Pandoste de Puget 
de la Serre, publié en 1631, et quelques piéees de Hardy, 
restées inédites, qui ne peuvent étre postérieures & cette méme ; 
date de 1631. ‘ 
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personnages de la Cour, de l'Infanle: notamment 

(qui chausse les éperons au nouveau chevalier) et 

de Chiméne, fille de don Gomés, comte de Gormas'. 
Toutes deux sont frappées de la grace et de la 
bonne mine du nouveau chevalier; toutes deux se 
prennent & laimer, Mais l'amour de l'Infante est 
contrarié par la distance énorme qui sépare sa 
situation de celle de Rodrigue, et l'amour de Chi- 
méne va ¢étre lui aussi mis A une rude épreuve. Le 
Roi doit choisir un gouverneur a son fils. En plein 
conseil il accorde cette charge 4 Don Diegue >| pere 
de Rodrigue; en plein conseil aussi une altercation 
s’engage entre Don Diégue et Don Gomes, dont 
cette nomination ruine les espérances : Don Diégue 
« ‘recoit-un soufflet. — Un soufflet, c’est le déshon- 
i neur! Don Diégue rentre chez lui, l'dme navree, 
} décroche une épée, la brandit, s’apercoil qu'elle 
a est décidément trop lourde pour son bras vieilli, et 
appelle ses trois fils. Aux deux plus jeunes il serre 
violemment les doigts, et ils gémissent; 4 Rodrigue 
l'ainé il mord un doigt, et l’ardent jeune homme se 
dresse plein de courroux : 


« Lachez-moi, mon pére; lachez-moi a la malheure! 
| - [aehez; si yous n’étiez pas mon pére, je vous donnerais un 
- soufflet. 
— Et ce ne serait pas le premier. 
_ — Comment? 
— Fils de mon.ame, voila le ressentiment que j'adore, 
voila la colére qui me plait, la vaillance que je bénis*. » 


42 Pour plus de clarté, je garde a ce personnage les noms 

f que lui a donnés Corneille. Castro Yappelle le comte d’Orgaz, 
surnommé Lozano (c’est-a-dire VOrgueil). 

Bie od Diego Laynez. 


Ny y 
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3. Je suis Vexcellente édition de M. Mérimée (Bibliotheque 
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Il faut que Rodrigue venge son pére sur le pére 
de sa maitresse; la douleur du jeune héros est 
grande, mais il se décide a faire son deyoir. 

Done, sur la place oit se trouye le palais du Roi, 
le comte de Gormas passait. Rodrigue arrive en 
armes, et, aprés avoir répondu galamment a I'In- 
fante qui lui adressail la parole dune fenétre ott 
elle se tenail avec Chiméne, aprés avoir laissé 
paraitre une derniére fois la lutte que se livrent en 
lui Vamour et ’honneur, il aborde le Comte elle 
provoque. Le duel a lieu sur la place méme, Don 
Diégue, qui vient hater sa vengeance, encourage 
son fils; Chiméne et l'Infante s’effraient. Bientot le 
Comte, blessé 4 mort, pousse un eri; ses gens se 
jettent sur Rodrigue; l’Infante le protege contre 
eux, pendant que Chiméne court embrasser le corps 
de son pére. 

La piece de Guillen de Castro a trois acles, c’en 
est lale premier. . 

Au second, Chiméne se rend au palais du Roi 
pour demander la punition de Rodrigue, que Don 
Diégue, soutenu par l'Infant, son éléve, défend 
avec feu. Mais Rodrigue ne tient plus 4 la vie, main- 
tenant qu'il a offensé sa maitresse; il se rend dans 
la maison de Chiméne, pour la supplier de le percer 
de sa propre épée, et, s'il consent enfin & ne pas 
mourir sur l'heure, c’est paree qu'elle lui avoue 
quelle ne Je hait point. — Le reste de lacte est 
découpé en scénes assez éloignées lune de lautre 
dans le temps et dans I’espace. Don Diégue allen- 


méridionale, 1"° série, t. IL : Premiére partie des Mocedades del 
cid, Toulouse, 1899, in-8); mais j’emprunte la traduction de 
M. Viguier (Corneille de M. Marty-Laveaux, t. HI, p. 212). 
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dait avec anxiété son fils dans-un lieu désert. Il le 
revoit avec joie; mais, comprenant que l’action seule 
et le danger peuvent divertir une douleur comme 
la sienne, il l’envoie a la fronti¢re du royaume com- 
battre les incursions des Maures. Rodrigue passe 
devant un chateau de l’Infante et, la voyant au 
balcon, a encore une conversation courtoise avec 
elle. Puis il joint les ennemis et leur livre une 


bataille : la moitié de la bataille se passe sous nos 


‘yeux, l'autre gous est racontée par un patre peu- 
reux qui la A du haut d'un arbre, Enfin, 
nous revenons au palais, ol nous faisons connais- 
sance assez ample avec'le fils du Roj, Péléve de Don 
Diégue. Rodrigue arrive, amenant un chef maure 
quil a fait prisonnier; Chiméne demande une 
seconde fois justice, et le Roi exile le Cid, mais en 
Vembrassant. 

Le troisiéme acte est postérieur au second de 
plus dun an. L'Infante voudrail bien épouser le 
Cid; mais elle voit de quel amour est animée Chi- 
méne, et elle ne veut pas élre un obstacle au 
bonheur de son amie. — Une troisiéme démarche 
de Chimene pour demander justice — démarche 
peu utile, puisque le Cid est toujours en exil — 
sugegére au Roi Vidée d'une épreuve. On annonce a 
Ja jeune fille que Rodrigue est mort dans une 
embuscade; aussitot sa douleur éclate 4 tous les 
yeux; mais elle ne veut point en convenir et déclare 


au contraire que, si quelqu’un tue Rodrigue en 


combat singulier, sa main lui est aequise. — Apres 
une seéne épisodique, oli, dans les montagnes de 
Galice, Rodrigue secourt un lépreux, dort a colé de 


lui et, lorsque le Iépreux se transfigure et le bénit, 


ty 
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s’apercoit qu’il a secouru saint Lazare lui-méme, 
arrive le combat singulier qu’on nous a annoncé. 
Mais: Castro l’a mal rattaché a Vaction. Rodrigue 
ne se bat point avec un champion de Chiméne; il 
se bat, lui Castillan et pour la défense de la Castille, 
avec un terrible géant aragonais. Celui-ci, il est 
vrai, profite de offre imprudemment faite par Chi- 
méne pour déclarer qu il l’épousera sil est vain- 
queur. 

Passons sur une scéne ou reparaif) Infant, éléve 
de Don Diégue, et ot il est traité de faits historiques 
sans rapport avec l’histoire des deux amants. Chi- 
mene couverte d’habits de féte; Chiméne, leffroi 
dans lame et une joie affectée sur le visage, 
apporte une lettre qui lui fait présager la défaite et 
la mort de Rodrigue. Un nouveau stratageme décide 
du dénouement; mais cette fois c'est Rodrigue et 
non le Roi qui l’'a imaginé. Un messager annonce 
qu'un chevalier arrive d’Aragon portant la téte de 
Rodrigue et venant Voffrir x Chimeéne. Chiméne, 
consternée, avoue toute la force de son amour : 
alors Rodrigue parait. 


LE Ror. — Quel est l’auteur de ces fausses nouvelles? ot 
est-il? 
RopRIGUE. — Les nouv veiles étaient trés vraies, au con- 


traire. Remarquez-le bien : tout ce que j’ai fait annoncer, 
cest que d’Aragon un cheyalier yenait pour offrir a Chi- 
mene la téte de Rodrigue devant vous et en présence de 
celte Cour. Or ce sont la toutes choses bien yraies, car je 
viens d’Aragon et je ne viens pas sans ma téte.... Je la pré- 
sente en ce: moment a Chiméne. Elle-n’a point dit dans sa 
proclamation si elle la voulait vivante, ou morte, ou coupée. 
Puisque je lui porte la téte de Rodrigue, il est juste qu’ ‘elle 
soit mon épouse. 
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Le Ror. — Rodrigue a raison; je prononce le jugement | 
en sa faveur!,. 


Et, le soir méme, l’évéque de Palencia unira 
Rodrigue et Chiméne. Il y a trois ans environ que 
l'aclion a commencé, 

|. Telle. est Vceuvre que lit Corneille, et, sauf le 
_ dernier incident, peu en rapport avec la gravilé du 
sujet, il Padinire comme il convient; il se promet 
_ d@en-respecter le plus possible Fordonnance, les 
grandes scénes, les beautés diverses. I] y faudra 
. faire des changements pourtant, et qui ne laisseront 
| pas d’avoir leur importance. | 
_ Tout d’abord, il sera nécessaire d'abréger singu- 
li¢rement la durée de l’action; au lieu de. trois ans 
il conviendra de se borner a vingt-quatre heures, 
i puisque ainsi le veut une régle dau M. Chapeldin, 
M. de Mairet et Mgr le Cardinal parlent sans cesse, et 
quia pour elle, parait-il, ’autorité imposante d’Aris- 
jlote. Pour resserrer l’action en vingt-quatre heures, 
if faudra supprimer la scéne ou Rodrigue est armé 
dehevalior. — Don Diégue cherchera son fils par la 
-~yille, au lieu de V’attendre dans un lieu désert ow il 
if serait trop long pour Rodrigue d’aller; — trois 
_ démarches de Chiméne pour obtenir hatin: cest 
trop évidemment dans un laps de temps aussi court : 
— tout au plus sera-t-il possible d’en admettre deux, 
Tune aprés le duel qui sépare les deux amants, 
lautre aprés la victoire de Rodrigue, qui pourrait 
mettre celui-ci au-dessus des lois el des revendica- 
tions de Chimene *; — le combat singulier contre 


v 


‘ 


_ Ds Corneille, Ill, p. 237. 
iF 2. « Cette méme régle (des vingt-quatre heures) presse aussi 
%: frp Chimene de demander justice au Roi la seconde fois, Elle 
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le géant aragonais ne pourra plus avoir lieu sur la 
frontiére d’Aragon, mais 4 la Cour méme du Roi. 
Et ce n'est pas tout; Rodrigue sera dans l'impos- 
sibilité d’aller chercher lui-méme les Maures la ou 
ils sont: il faudra que ceux-ci viennent exprés 
pour se faire battre par lui. Eh bien! ils viendront'. 
Mais comment? la Cour du Roi de Castille est a 
Burgos, et il est difficile d’admettre que les Maures 
arrivent par terre jusqu’a Burgos sans qu’on ait fail 
quelque effort pour les arréter. Leur incursion 
serait plus naturelle s'ils venaient par eau. Faisons- 
les donc venir par eau. (C’est toujours Corneille 
qui parle.) Séville n’est pas trop loin de la mer, 
sur le Guadalquivir; il se peut que le flux soit 
capable d’amener une flotte jusque-la, puique le 
mascaret sur la Seine se fait sentir jusqu’a Rouen : 
bien que Séville ne fat pas castillane alors, nous 


Vavoit fait le soir d’auparavant, et n’avoit aucun sujet dy 
retourner le lendemain matin pour en importuner le Roi, dont 
elle n’avoit encore aucun lieu de se plaindre, puisqu’elle ne 
pouvoit encore dire qu’il lui ett manqué de promesse. Le 
roman lui auroit donné sept ou huit jours de patience avant 
que de l’en presser de nouveau; maisles vingt et quatre heures 
ne lont pas permis : c’est ’incommodité de la regle. » (Examen 
du Cid, éd. Marty-Laveaux, t. 1, p. 97.) 

_ 1. « Cette arrivée des Maures ne laisse pas d@’avoir ce défaut, 
que j’ai marqué ailleurs (Discours du poeme dramatique, t. |”, 
p. 43), qwils se présentent d’eux-mémes sans étre appelés dans 
la piece, directement ni indirectement, par aucun acteur du 
premier acte. Ils ont plus de justesse dans Virrégularité de 
Pauteur espagnol : Rodrigue, n’osant plus se montrer 4 la Cour, 
les ya combattre sur la frontidre; et ainsi le premier acteur les 
va chercher et leur donne’ place dans le poéme, au contraire 
de ce qui arrive ici, ot ils semblent se venir faire de féte 
expres pour en étre baltus, et lui donner moyen de rendre a 
son roi un service d’ importance qui lui fasse obtenir sa grace. 
C’est une seconde incommodité de la régle dans cette tragédie. » 
(Examen, t. III, p. 98.) 


i 
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supposerons que Séville était la capitale du roi de 
Castille. Les Maures viendront de nuit : Rodrigue 
‘les combattra au lieu de dormir, et pas une heure 
ne sera perdue'. 

Du méme coup d’autres scénes disparaissent, 
celles qui se passaient pendant l’expédition de 
Rodrigue : la conversation avec l'Infante devant le 


chateau de plaisance, et la transfiguration du 


_lépreux. — C’est une régle bien génante, en vérilé, 
que cette régle d’Aristote! Méme apres tant de 
réformes, elle obligera 4 presser singuliérement les 
événements, et Rodrigue n’aura guére le loisir de 
se reposer au milieu de tant dedémarches de toutes 
sortes et de tant d’exploits ?. 


4. « Passons a celle (a la régle) de ’unité de lieu, qui ne m’a 
pas donné moins de géne en cette piéce. Je lai placé dans 
Séville, bien que Don Fernand n’en aye jamais été le maitre; 
et j'ai été obligé a cette falsification pour former quelque vrai- 
semblance & la descente des Maures, dont l’armée ne pouvoit 
venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrois pas assurer 
toutefois que le flux de la mer monte effectivement jusque-la; 
mais comme dams notre Seine il fait encore plus de chemin 
quwil ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les 
murailles de cette ville, cela peut suffire a fonder quelque pro- 
babilité parmi nous, pour ceux qui n’ont point été sur le lieu 

-méme. » (Examen, t. IL], p. 97-98.) 

2, « Je ne puis dénier que la régle des vingt et quatre heures 
presse trop les incidents de celle piece. La mort du Comte 
et Varrivée des Maures s’y pouvoient entresuivre d’aussi prés 
qu’elles font, parce que celte arriyée est une surprise qui n’a 
point de communication ni de mesures a prendre avee le reste, 


mais il n’en va pas ainsi du combat de Don Sanche, dont le 


Roi étoit le maitre, et pouvoit lui choisir un autre temps que 
deux heures aprés la fuite des Maures. Leur défaite avoit assez 


' faligué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours 


_de repos, et méme il y avoit quelque apparence qwil n’en étoit 
“pas échappé sans blessures, quoique je n’en aye rien dit, 
parce quwelles n’auroient fait que nuire a la conclusion de 


, Paetion..» (Evamen, t. Ill, p. 96-97.) 
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Du moins faut-il rendre cette justice aux vingt- 
quatre heures, qu’elles empéchent de promener 
laction en cent lieux divers; ce qu'on appelle 
Tunité de temps rend plus facile Punité de leu. 
Puisque Rodrigue ne peut plus aller combattre ni 
le géant ni les Maures, l’action se passe tout entiére 
dans Séyille. Gombien de lieux de Séville scront 
nécessaires? l’appartement du Roi, celuidelInfante, 
celui de Chiméne, une rue. Faut-il ajouter la mai- 
son de Don Diégue? A quoi bon? Don Diégue ne 
rentre chez lui que pour essayer son épée et pour 
éprouver ses fils : essayer son épée est inutile, il 
aura senli sa faiblesse au moment méme ow le 
Comte lui aura donné le soufflet; et quant aux fils, 
pourquoi les mettre tous trois sur la sethe? deux 
ny ont rien a faire, en somme; ce sont des person- 
nages muels ou a peu prés; en pareil cas, les comé- 
diens confient les rdles 4 leurs moucheurs de chan- 
delles, qui se tiennent ridiculement et proyoquent 
les moqueries des spectateurs!. Supprimons les 
deux jeunes fils de Don Diégue, ainsi que tous les 
autres personnages inutiles. Don Diégue peut ren- 
contrer son fils dans la rue ou sur une place publique 
pour lui confier sa vengeance®. La place publique 


4. Voir ce que dit Corneille dans son Examen, t. UI, p. 100, a 
propos des genlilshommes qui auraient di accompagner Don. 
Diégue au troisiéme acte : « Ces accompagnements inutiies de 


personnes qui n’ont rien a dire, puisque celui qu’ils accompa-. 


enent a seul tout Vintérét a action, ces sortes d’accompagne- 
ments, dis-je, ont toujours mauvaise grace au théatre, et 
d’autant plus que les comédiens n’emploient a ces personnages 
muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs yalets, qui 
ne savent quelle posture tenir. » 5 

2. « Le Comte et Don Diegue se querellent au sortir du 
palais; cela se peut passer dans une rue; mais apres le soufflet 
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élant naturellement supposée au milieu du théatre, 

il n’y aura ainsi que trois comparliments sur la 
scene, el, comme ils représentent des lieux fort 
rapprochés, le décorateur pourra méme les indiquer 
dune maniére quelque peu indistincte : beaucoup 
penseront que Vunité du lieu est complitement res- 
pectée, — et nest-ce pas, en effet, respecter les 
réegles que de les apprivoiser adroitement avec 
notre théatre!? 


recu, Don Diégue ne peut pas demeurer en celte rue a faire ses 
plaintes, attendant que son fils survienne, quwil ne soit tout 
aussitOt environné de peuple, et ne recoive lolfre de quelques 
amis. Ainsi il seroit plus a propos quwil se plaignit dans sa 
maison, ot le met l’Wspagnol; pour laisser aller ses sentiments 
en liberté; mais en ce cas il faudroit délier les scones comme 
‘il a fait.... » (Kvamen, t. Ill, p. 99.) — Délier les scenes passait 
pour une faute graye en 1660, au temps oti Corneille écrivait 
ses examens; mais il n’en était pas de méme en 1636, quand‘la, 
décoration simultanée existait encore. Corneille avail souvent 
délié les seénes dans le Cid, e\ il avoue lui-méme, dans le Discours 
des trois unilds (t.-Ier, p. 120), que « Ja liaison des scones n’y 
est pas gardée ». Ce n’est done pas de peur de les délier une 
fois de plus quil avait commis Vinvraisemblance dont il 
s'accuse dans ‘son Hramen. La vérilé est que, trois comparti- 
ments (un au fond, un sur chaque cdlé) formant en quelque 
sorte le minimun de Ja décoration simultanée, Corneille mavait 
pas voulu en ajouter un quatriéme, qui aurait a la fois dérangé 
la symétrie et accusé aux yeux la complexilé du décor. 
1. « Saime a suivre les régles; mais loin de me rendre leur 
esclave, je les élargis et resserre selon Je besoin qu’en a mon 
sujet.... Savoir les régles, et entendre le secret de les apprivoiser 
adroitement avee notre thédtre, ce sont deux seiences bien 
différentes. » (Bpitre dédicatoire de la Suaivante, 1637, t. Il, 
p. 119). ; } 

On lit dans les Observations de Scudéry sur le Cid (t. XU, 
_ p. 455) : « Devant que passer de la conduite de ce poéme & la 
censure des vers, disons encore que le thédtre en_est si mal 
entendu, qu’un méme lieu représentant lapparlement du Roi, 
celui de l’Infante, la maison de Chiméne et la rue, presque sans 
changer de face, le spectateur ne sait le plus souvent ou sont les 
acteurs. » L’Académie dit aussi (t. XII, p. 482): « Quant au 
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Pour le reste, il sera facile de suivre la piéce 
espagnole. Mais n’aura-t-elle pas trop perdu a tant 
de mutilations? se tient-elle encore? — Mais oui; il 
semble méme qu'elle se tient mieux. Car quel est le 
sujet, en somme? N’est-ce pas ’amour de Rodrigue 
et de Chiméne en lutte avee lobligation cruelle ot 
ils sont : Pun de tuerle pére de sa maitresse, l'autre 
de demander justice contre celui qu'elle adore? 
Tout ce qui ne rappelle pas ce sujet affaiblit lim- 
pression du spectateur. C’élait une noble scéne que 
celle du lépreux, mais qu’importait-elle a laction? 


thédtre, il n’y a personne a qui il ne soit évident quil est mal 
entendu dans ce poéme, et qu’une méme scene y représente 
plusieurs lieux. » Corneille écrit de son cdté (Discours des trois 
unités, t. I*, p. 120) : « Le théatre, dés le premier acte, est la 
maison de Chiméne, ’appartement de VInfante dans le palais 
du Roi, et la place publique; le second y ajoute la chambre du 
Roi: et sans doute il y a quelque excés dans cette licence ». 
Mais le rusé poéte ajoute : « Pour rectifier en quelque facon 
cette duplicité de leu quand elle est inévitable, je voudrois 
qu’on fit deux choses : l'une, que jamais on ne changeat dans 
le méme acte, mais seulement de l’un a Vautre, comme il se 
fait dans les trois premiers de Cinna; l'autre, que ces deux lieux 
meussent point besoin de diverses décorations, et qu’aucun des 
deux ne fut jamais nommé, mais seulement le lieu général ou 
tous les deux sont compris, comme Paris, Rome, Lyon; Cons- 
tantinople, etc. Cela aideroit a tromper V’auditeur, qui, ne 
voyant rien qui lui marquat la diversité des lieux, ne s’en 
apercevroit pas, & moins d’une réflexion malicieuse et critique, 
dont il yen a peu qui soient capables, la plupart s’attachant 
avec chaleur & Vaction quils voient représenter. Le plaisir 
quils y prennent est cause quils n’en veulent pas chercher le 
peu de justesse pour s’en dégotiter; et ils ne Je reconnoissent 
que par force, quand il est trop visible, comme dans le Menteur 
et la Suite, ot les différentes décorations font reconnoitre cette 
duplicité*de lieu, malgré qu’on en ait. » Le mot de Scudéry : 
« un inéme lieu représentant V’appartement du Roi, celui de 
l'Infante, la maison de Chiméne et la rue, presque sans changer 
de face », prouve que Corneille n’avait pas attendu a 1660 pour 
étudier Part de tromper Vauditeur. 
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Les démarches de Chiméne, étant. trop nombreuses, 
faisaient longueur : réduites a deux, elles paraitront 
plus fortes. N’y a-t-il pas lieu d’agir encore dans ce 
sens et, par exemple, de supprimer I’'Infante qui ne 
tient en rien a la piéce? Puisque le géant aragonais 
ne peut plus rester sur les frontiéres de Aragon, 
pourquoi ne pas corriger la faute de Castro, qui fait 
intervenir ici un intérét politique dont nous n’avons 
que faire, au lieu de nous occuper seulement des 
intéréts des personnages? Oui, il faudra que 
Tadversaire de Rodrigue soit uniquement le cham- 
pion de Chiméne; ce sera un candidat 4 sa main, et 
‘le peu d’attention que lui accordera Chiméne fera 
ressortir encore lamour quelle éprouve pour le 
Cid. — D’autre part, Castro a-t-il pris soin de tirer 
toute l’émotion possible de la mise en présence des 
deux amants? C'est l’aveu de l'amour de Chiméne 
qui donne & Rodrigue la force de combattre contre 
les Maures; pourquoi ne serait-ce pas un ayeu ana- 
logue qui lui donnerait la force de combattre contre 
le géant, — ou contre le personnage par lequel le 
géant sera remplacé? Est-ce qu'une seconde entre- 
vue des deux amants risque d’étre moins émouvante 
que la premiére? A vrai dire, elle devra létre 
davantage, car, plus Rodrigue a montré sa vail- 
- lance, plus Chiméne doit éprouver de douleur d’étre 
séparée de lui, — et plus Chiméne s'est montrée — 
fidéle & son devoir, plus Rodrigue doit sentir avec 
amertume qu'un aussi noble coeur était fait pour 
battre contre le sien. 
Oui, la piéce gagnera a ces modifications, car 
Yunité @impression et d’action en sera mieux 
-assurée.’ Je ne vois qu'une difficulté; mais elle est 
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grave. En supprimant la scéne ot Rodrigue est 
armé chevalier, celle du duel’, celle ot Rodrigue, 
au loin, devant un chateau, fait la rencontre de 
l'Infante, j'ai supprimé tous les points de contact 
entre cette Infante et Rodrigue; dés lors, a quoi ce 


‘personnage servira-t-il? A rehausser Rodrigue par 


les sentiments qu’éprouve une fille de roi pour un 
simple chevalier, et a faire ainsi mieux apprécier 
l'amour que Rodrigue porte 4 Chiméne? Soit; mais 
cest sans doute 1a un motif insuffisant pour faire 
paraitre et parler a maintes reprises |'Infante, et je 
ne puisme dissimuler que ce personnage compromet 
Yunité que je venais d’assurer 4 la piéce. — Bah! 
les beaux esprits m’en youdront moins de compro- 
mettre Punité d’action que de manquer a la régle 
des vingt-quatre heures, et le public ne m’en youdra 
sans doute pas du tout : c'est une tragi-comédie que 
jai a écrire, et la rivalité de VInfante et de Chimene 
est bien dans les traditions de la tragi-comédie, La 
piece serail trop courte si jen éliminais tout ce que 
peut dire et faire mon personnage; et un seul rdle 
important de femme, serait-ce assez? Je ferai jouer 
Chiméne par la Villiers, dois-je me résigner a ne 
pas faire jouer la Beauchateau ?? 


1. Il va en étre question tout a Pheure, 
2. Observations de, Scudéry sur le Cid (t. XII, p. 430): « D. Ur- 
raque n’y est que pour faire jouer la Beauchateau. » — Corneille, 


~ Discours du poéme dramatique (t. 1°", p. 47-48) : « Les épisodes sont 


de,deux sorles, et peuvent étre composes des actions particuli¢res - 
des principaux acteurs, dont toutefois Vaction principale pour- 
roit se passer, ou des intéréts des seconds amants qu’on intro- 
duit, et qu’on appelle communément des personnages épiso- 
diques.... Aristote blime fort les épisodes délaches, et dit que 
les mauvais poctes les font par ignorance, et les bons en faveur des 
comédiens pour leur donner de Vemploi. L’Infante du Cid est de ce 
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Voila l'ensemble construit. Pour le détail, n’au- 
rai-je-qu’a le reproduire fidélement de lceuvre espa- 
gnole? Jai bien peur que non. II faudra d’abord 
changer le dénouement : l'artifice de Rodrigue est 
trop grossier, et il m’est impossible de faire s’épou- 
ser au bout de vingt-quatre heures deux amants 
qu un tel fossé de sang sépare. Laconclusion devra 
étre moins précipitée. Mais cette conclusion, quelle 
sera-t-elle? le mariage 4 plus ou moins longue 
échéance? bien des gens vont se récrier et appeler 
Chiméne une parricide; — la rupture définitive 
entre Rodrigue et Chiméne? cette solution attristera 
les Ames sensibles aprés tant de larmes que les 

;malheurs des deux amants leur auront cotité. Mieux 

'vaut donc jeter quelque idée du mariage futur, avec 

une incertitude de l’effet; ghacun conclura selon son 

- gott et son humeur a la réalisation ou a la non réa- 
lisation de ce mariage '. 

Bien dautres scénes aussi devront changer de 
caractére, Je ne puis songer a faire souffleter Don 
Diégue devant le Roi : peut-étre se permettait-on, 
au x’ siécle, de souffleter le favori dun souverain 
devant lesouverain méme ; mais les spectateurs sont 

_des hommes d’aujourd’hui et ils trouveraient qu'un 
-pareil acle manque singuliérement de respect ala 
majesté royale ?. — Je ne puis davantage faire battre 
nombre, et on la pourra condamner ou lui faire grace par ce 
texte d’Aristote, suivant le rang qu’on voudra me donner parmi 
nos modernes. » 

1. Voir Examen, t. III, p. 93-94. 

2. Méme aprés avoir transformé celle scéne, Corneille croit 
deyoir s’excuser de n’avoir pas fait punic immédiatement le 
soufflet par le Roi, et Wavoir fait agir celui-ci « plus mollement 
‘qu’on ne feroif en ce temps-ci, ot lautorilé royale est plus 

absolue ». (Evamen, t. fll, p. 96.) 
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Rodrigue et le Comte sur la scéne: ce duel exciterait 
trop d’émotion dans la salle et trop de colére au 
Palais-Cardinal, au moment ot Son Eminence con- 
damne impitoyablement les duellistes. C'est déja 
bien-assez de'hardiesse que de faire du point dhon- 
neur et du duel les ressorts essentiels de action’. 
— La lutte contre les Maures a lieu de nuit, sur les 
bords d'un fleuve ow une flotte aborde; impossible 
de représenter cela : je remplacerai Ja bataille par 
un récit. Seulement... seulement je m’apergois que 
toutes les scénes pittoresques et animées, toutes les 
scénes pour les yeux ont disparu : Rodrigue armé 
chevalier, la transfiguration du lépreux, la conver- 
sation au clair de lune avec I’Infante, Don Diegue 
s'escrimant avec son épée et éprouyant ses fils, le 
soufflet donné en pleine Cour royale, le duel, la 
bataille. Comme ma piéce va étre décolorée et froide! 
Kt pourquoi donc? Il n’est pas toujours vrai, quoi 
qu’en dise Horace, que ce qu’on met sous les yeux 
du spectateur le frappe plus que ce qu’on se con- 
tente de confier A son oreille; souvent les yeux 
amusent l’esprit et le forcent a se jouer a la surface 
des choses au lieu de pénétrer jusqu’a leur essence 
méme et jusqu’a leur fond : un discours éloquent, 
un récit expressif, un dialogue animé et ot tous. 
les mots peignent lame des interlocuteurs, en 
apprennent souvent davantage et touchent plus pro- 
fondément que des allées et venues, des luttes 
bruyantes, des spectacles pompeux. Le théatre vit 


1. On sait que Corneille, ayant écrit quatre vers trop expres- 
sifs surle point d’bonneur, n’a jamais osé les faire imprimer, 
ni peut-étre les faire dire sur la scene. Neer la notice de 
M. Marty-Laveaux, t. III, p. 17. 
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d'action, soit; mais d’abord agir n’est pas s’agiter, 
et ensuite on vit aussi bien moralement que physi- 
quement; cest agir que de penser, agir que de 
détester ou daimer, agir que de vouloir. Et le spec- 
tateur sintéressera aux personnages de la pitce 
Sils agissent de cette maniére, a la condition que le 
poéte saura rendre dans ses vers leurs pensées, 
leurs passions et leurs volontés, 4 la condition qu'il 
saura faire vivre et faire voir en quelque facgon des 
Ames. Suis-je capable de remplir ce programme? II 
me le semble. Renoncons donc sans regret a un 
pittoresque, aprés tout, facile : attachons-nous 
‘hardiment a spiritualiser le drame. 


VI 


_ Je demande pardon 4 Corneille d’avoir osé le 
faire parler — et le faire parler en termes aussi 
‘insuffisants. Mais ceux de mes lecteurs qui ont bien 
voulu lire mes notes, ceux qui connaissent les 
préfaces, les examens et les discours de Corneille ont 
yu que je me contentais souvent de reproduire les 
idées qu'il a exprimées lui-méme; 1a ot j'ai été 
plus hardi, je crois n’avoir trahi en rien ses pensées 
et ses sentiments. Je crois que l’auteur de Mélite, 
de Clitandre, de Médée et de I'Illusion comique n'a 
pas entrepris le Cid avec le projet arrété de suppri- 
“mer le spectacle. Ce qui le préoccupait, c’étail 
d’obseryer la régle des vingt-quatre heures, de 
réduire le champ de son drame et d'imiter le mieux 
_ possible son modéle. Seulement, ce modéle était tel 
que, pour le bien imiter, il fallait transformer en 
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partic les procédés et les traditions en yigueur. 


Corneille était maintenant de taille & ne pas reculer 
devant une pareille tache. Il avait trente ans, i] 
avait fait le tour de l'art dramatique contemporain, 
il avait réfléchi sur ses ceuvres et sur celles des 
autres, sa poélique s’élargissail, son génie avail 
muri. Aux prises avec une belle ceuvre comme celle 
de Castro, il se sentit capable d’en conserver les 
beautés tout en écrivant une ceuvre plus appropriée 
aux besoins nouveaux de son temps, tout en écri- 
vant une wuvre éminemment originale. 

Cette originalité, d’ailleurs, devait empécher 
quen 1636, ou 1637, la piéce ne fut de tout point 
bien comprise. Aujourd’hui lindétermination, le 
vague de la fin du Cid la rendent a nos yeux émi- 
nemment belle et poétique; nulle part mieux que 1a 
Vidéalisme ne triomphe; nulle part n’est mieux 
marquée la subordination des fails aux sentiments. 
Mais le dénouement du Cid était si nouveau pour 
les contemporains, habitués aux procédés de la 
tragi-comédie traditionnelle, que la plupart ne l’ont 
point entendu. Scudéry s’obstine a répéter que 
Chiméne épouse Rodrigue. Est-ce de sa part mau- 
vaise foi? Non, sans doute, car il était trop facile de 
lui répondre, et d’ailleurs il ne saurait étre question 
de mauvaise foi de la part de ’Académie, et lAca- 
démie tombe dans la méme erreur. Pourquoi? Parce 
quaux yeux de Académie, comme aux yeux de 


Scudéry, un dénouement ne peut étre constitué - 


que par un fait matériel. Si on avait fait com- 
prendre a Académie et & Scudéry que le mariage 
nayail pas lieu, ils auraient crié plus haut encore : 
« Mais alors il n’y a done pas de dénouement! » Eh 


an 
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bien si, ily a un dénouement, mais qui n’a rien de 
matériel, La mort du Comte a laissé dans le coeur de 
Chimene de lamour pour Rodrigue, tout en la 
déterminant 4 poursuivre résolument sa perte. Peu 
a peu Chiméne en arrive a aimer Rodrigue d'une 
passion plus forte qu’auparavant, d’une passion 
accrue par l’admiration, en méme temps qu'elle perd 
peu a peu le droit et le courage de le poursuivre. Le 
cadavre du Comte est toujours entre eux deux; 
mais, sauf ce point, ils sont plus unis qu’au début 
de la piéce. ll y a donc eu une évolution de senti- 
ments, une action; cetle évolulion et celte action 
sont terminées. 

Est-ce par la méme inexpérience qu’il faut expli- 
quer une autre grave erreur de Académie? Quand 


Chiméne, trompée par le Roi', a cru Rodrigue’ 


mort et s’est pamée de douleur, elle proteste contre 
le soin que prend le Roi de la rassurer; elle explique 
sa pamoison par sa joie d’abord, puis par son dépit 
de voir Rodrigue mourir glorieusement et non pas 
sur un échafaud infame. Purs sophismes, et qui 
font sourire! Mais, si la scéne est écrite sur un ton 
peu tragique, le personnage de Chiméne n’en est 
pas moins admirable la comme ailleurs, et on ne 
sourit de ses paroles qu’avec une sympathique 
émotion. L’Académie, dans ses. Sentiments sur le 
Cid*, s'étonne que Chiméne veuille ici dissimuler 
son amour : n’a-t-elle pas dit plus haut qu'elle ne 
craignait pas de le proclamer? 


Et je veux que Ja voix de la plus noire envie 


4. Acte EV, 5. 
2: Tome XII; p. 482) 


ta ocae e 


222 DE JODELLE A MOLIERE. 


Eleve au ciel ma giloire et plaigne mes ennuis, 
Sachant que je Vadore et que je te poursuis. 
(Acte III, scene 4, vers 970-972.) 
« Par cette inégalilé de Chimeéne, le poéte fait douter 
sil a-connu limportance de ce qu il lui avoit fail 
dire lui-méme : 
Sachant que je l’adore et que je le poursuis 1,’ 


et laisse soupconner qu'il ail mis cette généreuse 
pensée dans sa bouche plutot comme une fleur non 
nécessaire que comme la plus essentielle chose qui 
servilt 4 la constitution de son sujet. » L’Académie 
ne voit pas que Chiméne tout & Vheure était, en 
effet, fermement résolue & poursuivre et a perdre 
Rodrigue, el que peu a peu elle l’'a moins voulu, et 
que son amour, qui lui paraissait noble tant qu'il ne 
l'empéchait pas de garder tout pouvoir sur sa 
volonté, lui paratl une faiblesse maintenant qu il 
commence a balancer en elle celte volonté, De plus, 
tant que Rodrigue n’ayait pas rendu un éminent ser- 
vice a Etat, 'amour de Chimeéene n’ayait aucune 
chance de se satisfaire; maintenant que Rodrigue 
ne peut plus étre condamné, Chimene n’aurait qu’a 
céder & son amour pour que le mariage fat possible ; 
elle a done peur de son amour, Tout cela est pro- 
fondément étudié, trés dramatique, trés vrai. L’Aca- 
démie ne le sent pas. Voltaire non plus, ce qui fait 
supposer que le sens critique seul a manqué a l'une 
comme & l'autre. Mais Voltaire a pu étre aussi égaré 
par son parli pris contre Corneille, et PAcadémie_ 
par son inaplitude & voir dans un drame autre 
chose que des événements. 


1. Tel est le texte des Sentiments de ’ Académie, 
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C’est ainsi que, la beauté du Cid éclatant a tous 
les yeux (sauf, bien enténdu, a ceux des jaloux), on 
ne percevail quimparfaitement ce qui en faisait la 
nouveaulé féconde. Aussi bien Corneille n’avait-il 
pas eu jusqu’au bout le courage de son idéalisme, 
et la piéce se ressentait-elle trop des préoccupations 
qui avaient présidé a sa naissance. 

Aujourd’hui, si nous voulons comprendre et 
accepter les sentiments divers dont Rodrigue et 
Chiméne sont animés, si nous voulons ne pas nous 
révolter contre le sujet et sa mise en ceuvre, il nous 
faut oublier tous les efforts que Corneille a fails 
pour marquer son obéissance a la régle des vingt- 
quatre heures. Pour peu que nous nous en souve- 
nions, pour peu que nous_en croyions les indica- 
tions — heureusement assez rares — que Corneille 
a données pour nous permettre de suivre sur notre 
montre la durée des diverses parties de la piéce : 

Hier ce devoir te mit en une haute eslime... 
Du moins une heure ou deux je veux quil se délasse... 
(Acte IV, scone 2, v. 1169; acto LV, scéne 5, v. 1449); 
aussitot notre pudeur, notre délicatesse, notre bon 
sens méme protestent. Comment! c’est douze ou 
. quatorze heures aprés la mort du Comte que le 
Roi dit &4 Chiméne, en lui imposant la loi d’épouser 
le vainqueur du combat singulier demandé par 
elle : 
Tu ten plains; mais ton feu, loin d@’avouer ta plainte, 
Si Rodrigue ést vainqueur, laccepte sans contrainte. 


esos’ de murmurer contre un arrét si doux! 
(Acte IV, Scéne 5, v. 1461-1463.) 
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Ce roi est un malappris. Comment !est quinz2 ou 
seize heures apres la mort du Comte que Rodrigue 
vient pour la seconde fois, en plein jour, voir Chi- 
méne et que celle-ci encourage a sorlir yainqueur 
dun combat ow il doit la conquérir! Seudéry a rai- 
son :.Chiméne est une parricide, et ona le droit de 
demander & Rodrigue s'il a donné de Peau bénile 
en passant au pauvre Comle mort, qui vraisem- 
blablement est encore dans la maison de sa fille. 

Seulement, pourquoi prendrions-nous Corneille 
au mol? Libre & Chapcelain et.a Richelieu, aprés avoir 
poussé de toutes leurs forces le poéle a appliquer la 
regle des vingt-quatre heures, de protester avec indi- 
enation contre les invraisemblances morales dont la 
régle est cause. Pour nous, nous n’avons que faire des 
régles, el nous ne consentons pas a laisser gater un 
chef-d’ceuvre pour si peu. Sil est vrai, comme nous 
nous sommes efforcés de le montrer, gue le souci 
des prescriptions aristoléliques a poussé Corneille 
dans la voie: de Vidéalisme et de la vraie tragédie, 
nous les en remercions; mais nous ne voulons pas 
payer ce bienfait trop cher. Quand un beau visage 
nous plait, nous nousrefusons a yoir la yerrue qui le 
dépare. Et si Corneille intervient ct nous dit : « Mais 
vraiment la verrue y est, etla régle des vingt-qualre 
heures est appliquée », nous lui répondons a peu 
prés comme Dorine a Orgon, ou comme Toinette 
& Argan : « Non, Monsieur, lon ne vous croit pas, 
et la piece est meilleure que vous ne voulez bien le 
dire ». 

Pour qui veut tenir compte dcs indications chro- 
nologiques de Corneille, le potle a commis une 
faute énorme + tout en resserrant son action en 
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vingt-quatre heures, il a laissé se développer les 
passions et les sentiments, comme s’ils avaient A leur 
disposition un an ou Hoax. Mais c’est la une faute 
heureuse. Nous n’aurons qu’a-négliger trois ou 
quatre mots, nous n’aurons qu’a supprimer la limi- 
tation importune, pour voir toutes les beautés de 
Yceuvre s’épanouir a l'aise. Alors nous ne dirons 
plus que l’aclion se passe en un jour, mais nous ne 
dirons pas dayantage qu'elle se passe en une année. 
Nous perdrons tout vain souci des jours et des 
- heures’. Occupés & contempler des Ames humaines, 
nous les placerons d’instinct et nous nous placerons 
avec elles hors du temps. 

Du Cid a Cinna, et surtout du Cid a Phédre, un 
des grands progrés de Vidéalisme consistera 4 rendre 
de moins en moins nombreux les événements dont la 


trame soutient Vaction tragique. Mais un progrés tout — 


aussi graye consistera a nous faire de plus en plus 
sentir que les événements extérieurs sontun simple 
point de départ pour l’action intime, qui, elle, ne se 
mesure pas au compas du temps et de espace. Si 


1. D’Aubignac Jui-méme, au moment d’exposer sa théorie 
réaliste de la vraisemblance, fait Vaveu suivant : « J’ai vu des 
gens qui travaillaient depuis longtemps au théatre lire ou voir 
un poéme par plusieurs fois sans reconnaitre ni la durée du 
temps, ni le lieu de Ja scéne, ni la plupart des circonstances 
des actions les plus importantes pour en Capac! Ja vraisem- 
blance ». (Pratique du thédtre, livre II, chap. u, p. 69 de V’éd. 
d’Amsterdam, 1715.) — Et Corneille écrit ee ERG Discours de 
Ia tragédie (t. Ie, p. 96) : « Je me suis toujours repenti d’ avoir 
fait dire au Roi, dans le Cid, qu'il vouloit que Rodrigue se 
délassat une heure ou deux aprés la défaite des Mates, avant 
que de combattre Don Sanche ; je l’avois fait pour montrer que 
Ja piéce étoit dans Jes yvingt-quatre heures; ct cela n’a servi 
qu’a avertir les spectateurs de la contrainte avee laquelle je l’y 
ai réduite ». 


u 
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l'on y regardait de prés, plus d'une tragédie de 
Racine suppose une durée sensiblement supérieure 
a vingt-quatre heures et un lieu plus complexe que 
le radio tiael vestibule de palais. Mais si l’on y 
regardait de prés, c'est qu'on n’aurail pas subi le 
charme de l’art classique et c'est qu'on n’aurait pas 
compris quelle est la vraie nature de notre tragédie. 


Juillet 4897. 


« POLYEUCTE » 


ET L’ACHEVEMENT 


DE LA TRAGEDIE ‘CORNELIENNE » 


I 


Notre histoire littéraire va s’éclaircissant et se 
précisant de plus en plus; mais, méme aux endroits 
sur lesquels on s'est le plus efforcé de faire porter la 


lumiére, toutes les ténébres ne se sont pas dissipées; 


‘méme a propos des questions qui deyraient étre le 
mieux élucidées, des problémes irritants se posent 
encore. C’est-ainsi que les critiques ne sont pas 
d’accord sur la date ota paru Polyeucte. Au tome III 
de son édition de Corneille, Marty-Laveaux avait 
accepté la date braditionnelle de 1640; au tome X, 
il s’est ravisé et, par des arguments en uédiisanits, 
sest efforcé de faire prévaloir' la date de 1643. 
Depuis, la plupart des auteurs se sont ralliés a cette 
derniére opinion. Taschereau pourtant a réfuté en 
détail et @une fagon ingénieuse argumentation 
de Marty-Laveaux, et a voulu en revenir a la date 
de BOM: A qui donnerons-nous raison? Nous pour- 
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rions hésiter, sil nous fallait décider uniquement 
d’apres les raisonnements des deux auteurs. Mais si, 
au contraire, ni l'un ni lautre n’a vu exactement 
toutes les données du probléme a résoudre, Vhésita- 
tion cesse el nous pouvons rejeter a Ja fois les deux 
conclusions proposées. 

Et, en effet, ni Marty-Laveaux ni Taschereau 
n’ont vu l’importance pour la chronologie corné- 
lienne -d’un passage, pourtant cité quelque part 
dans l’édition des Gr anda Ecrivains, celui ou Vabbé 
d’Aubignac proteste contre les déclarations paiennes 
de Stratonice et d’autres « acteurs » dans la tra- 
gédie de Polyeucte, et ajoute : « Cela fit un si mau- 
vais effet, que feu M. le cardinal de Richelieu ne le 
pul jamais approuver ». 

Le cardinal de Richelieu étant mort le 4 dé- 
cembre 1642, Pceuvre dont quelques passages ne 
purent jamais étre approuvés par lui nest pas 
de 1643 : elle n’est méme pas des derniers mois 
de 1642. Et, d’autre part, Horace datant seulement. 
de mars 1640, pour que Polyeuctle fat de la méme 
année, il faudrait que Corneille ett fait représenter 
en dix mois trois chefs-d’cuvre : Horace, Cinna et 
Polyeucte. Cela est-il vraisemblable? _ 

Voici encore qui confirme notre raisonnement. 

En 1643, Corneille faisait présenter au jeune roi 
Louis XIV un projet de lettres patentes pour 
obtenir que Cinna, Polyeucte et Pompée, joués 
sur le thédtre du Marais et que, « depuis quelque 
temps », les autres comédiens auraient entrepris de. 
jouer librement sans aucun profit pour le poéle, ne 
pussent étre représenlés que par des comédiens | 
agréés de lui. Ainsi Pompée méme, au printemps ou 
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8 Pété de 1643", avait été joué depuis assez long- 

temps. Bien plus, Corneille, dans la dédicace du 
Menteur, nous apprend que Pompée et le Menteur, 
piéces de genres si différents, sont pourtant parties 
de la méme main dans le méme hiver. Cet hiver ne 
peut étre que celui de 1642-1643. Le Menteur aura 
élé composé vers la fin de l‘hiver, et joué dans la 
deuxiéme moitié'de 1643 (les comédies d’ordinaire 
se donnaient en été); Pompée aura été acheyé-tout 
au début, et joué peu avant la lettre fameuse de 
Sarrau, par exemple en novembre 1642. Voila donc 
Polyeucte rejeté assez longtemps avant cette date, 
au début de 1642 ou a Ja fin de 1641. 

Un accord des historiens sur ce point serait-il 
‘sans importance? Non certes; car nous voudrions 
comparer l’ceuvre de Corneille aux ceuvres qui 
avaient paru au théatre immédiatement avant elles, 


el jusqu ici nous ne le pouvons point; — nous vou- 


drions savoir si le Saint Eustache de Desfontaines, 
tragédie chrétienne comme Polyeucle et datée par 
les fréres Parfait de 1642, a été inspirée en partie par 
la piéce de notre poéte ou a contribué au contraire a 
pousser Corneille dans la yoie du théatre religieux, 
et nous ne le pouvons point; — nous voudrions nous 
faire une opinion sur les rapports de Polyeucte avec 
la doctrine janséniste, dont le manifeste, lAugusti- 
nus du fameux Jansénius, évéque d’Ypres, n’a paru 
qu’en 1640 4 Louvain et en 1641 4 Paris, et nous ne 
le ‘pouvons point davantage. 

Contentons-nous de quelques constatations moins 
précises, mais qui ne laissent pas d’avoir leur prix. 


A, Rappelons que l'avénement de Louis XIV est du 14 mai. 
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D’abord, rien évidemment n'est janséniste dans 
Polyeucte, et la doctrine de la Grace y est conforme 
ala plus pure et a la plus ancienne doctrine de 
l'Eglise. — Ensuite, que Corneille ait connu ou non 
le Sain# Eustache de Desfontaines, sa tragédie chré- 
tienne n’est pas une entreprise absolument neuve et 
originale : je ne veux point parler des mystéres du 
moyen Age, oubliés au xvit* siécle; mais Corneille 
devait étre familier avec les aulos sacrameniales des 
Espagnols; il avait certainement lu des tragédies 
religicuses du xvi siécle; il ne pouvait guére ignorer, 
lui normand et rouennais, que le normand Troterel 
avait fait imprimer & Rouen en 1615 une tragédie 
de Sainte Agnés; et, plus tard, vers 1639, une pre- 
miére tragédie sur Saint Eustache avait été composée 
par le fécond et médiocre académicien Baro. — 
Enfin, rien de plus abondant, mais rien aussi de 
plus confus et de moins intéressant que la produc- 
tion dramatique des années ol nous sommes arrivés. 
Il ne suffit plus de dire que Corneille se distingue 
parmi ses rivaux, comme au temps de la Veuve, ni. 
quwil en triomphe, comme au temps du Cid : il les 
domine tous d'une hauteur infinie alors qwil écrit. 
Polyeucte. 

Polyeucte, c'est Vaboutissement et c’est le couron- 
nement de tous les efforts méritoires tentés en faveur 
de la tragédie depuis un siécle, c’est la perfection — 
enfin obtenue du genre tragique, — c'est lapogée 
du génie cornélien. Ayec quel respect el avec quel 
attendrissement ne convient-il pas de saluer une 
pareille ceuvre! pee 
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II 


Je yvoudrais montrer.comment dans Polyeucte 
sont venus se combiner et se fondre et se transfi- 
gurer, comme en une apothéose, les efforts, les inven- 
tions, les résultats antérieurs. Mais je ne:puis passer 
en revue tous les caractéres qui ont paru successi- 
vement constituer une bonne tragédie : 11 suffira 
d’en signaler quelques-uns parmi les principaux. 

’ Pour les tragiques du xvi° siécle, un principe 
‘essentiel c’était que l’action ne devail pas étre prise 
a son commencement, mais vers son milieu ou vers 
sa fin : in medias res. Combien ce principe mal 
appliqué avait fait composer de tragédies froides, 
vides, formées uniquement d'un dénouement et de 
quatre actes et demi de dissertations superflues, on 
le sait; le principe n’en était pas moins excellent et 
bien fait pour donner a la tragédie une unité,, une 
concentration remarquables. — Les songes avaient 
moins d’utilité et ne constituaient qu'un ornement 
plus ou moins solide; la plupart des auteurs en 
avaient .ridiculement abusé, les employant sans 
raison, n’en tirant aucun effet; ils pouvaient étre 
heureusement employés pourtant. — Et de méme les 
récits, que l’on faisart si nombreux, si pompeux, si 
uniformément oratoires, qui étaient débités par un 
messager banal devant des auditeurs quelconques, 
nullement intéressés dans I'action, ces récils avaient 
leur place naturelle dans la tragédie puisqu’ils évi- 
taient le spectacle des scenes violentes, mais a la 
condition d’étre nécessaires, d’étre courts, d’étre 
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fails 4 des personnages en qui ils produisissent des 
émotions et des luttes morales, de deyenir de l’ac- 
tion, en un mol, au lieu d’étre des inlermédes ora- 
loires. — Et les monologues aussi, s'ils étaient rares, 
s'ils étaient courts, s‘ils se. plagaient aux moments 
oi les héros principaux du drame ayaient besoin de 
s‘isoler pour se livrer ou pour résister & Pagita- 
lion de leur Ame, les monologues pouyaient étre 
un admirable instrument danalyse psychologique 
el morale. — En dehors des monologues, la forme 
de langage employée était le dialogue antithélique 
ol le vers s’oppose au vers, Vhémistiche & Phémis- 
liche. Pourquoi? Parce que e’était la une forme 
brillante et parce que Sénéque s'en était beaucoup 
servi. C’élaient des raisons peu sérieuses. Le dia- 
logue antithétique pouvait étre utile pourtant, 
pourvu quil ne sentit pas Vartifiee, qwil se placat 


aux seuls endroits oti une sorte de duel de pensées. 


el de sentiments doit s’engager entre les person- 
nages principaux, pouryu qu'il supposat des idées 
el non des mots. — Tout cela avait été senti vague- 
ment par quelques-uns des meilleurs poétes tra- 
giques du xyi° siécle, par Jean de La Taille surtout; 
Corneille le premier devait le voir d'une fagon abso- 
lument nette, et le montrer, comme il l’avail yu. 
Les poéles du xvi’ siécle mettaient des choeurs dans 
leurs tragédies : Hardy les avait supptimés. Mais 
une trace du lyrisme étail restée, c étaient les'slances. 
aire prononcer des strophes lyriques 4 des person- 
nages quine nous intéressent point, comme le roi 
Egée dans Médée, ou dans des situations médio- 
crement critiques, comme trop souyent ailleurs, 
c’était rompre d'une fagon facheuse avec le rythme 
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et le ton ordinaires de la piéce, c’était trop montrer 
que le poéte interyenait lui-méme et cherchait a faire 
parade de sa facilité ou de son habileté poétiques. 
Mais la ot un tourbillon de pensées s’agite dans 
Y'ame, 1a ot la douleur, l’angoisse, la joie ont quel- 
que chose de trop fort ou de trop subtil pour se tra- 
duire dans le langage ordinaire, la ou la musique 
seule semble pouvoir rendre tout ce quil ya de 


‘puissant, de vague et de surhumain dans les senti- 


ments des personnages, pourquoi la poésie lyrique 
ninterviendrait-elle pas? C’est au monologue en 
alexandrins a analyser ce qui s’agite de réel dans 
l’Ame des personnages; mais c’est aux stances anous 
faire sentir ce qui sy agite d’idéal, Nous connais- 
sons les stances de Rodrigue, elles ne sont pas plus , 
belles-que les stances de Polyeucte. 
Hardy n’avait pas seulement supprimé les choeurs; 


il avait animé la tragédie, il avait supprimé les 


scenes de remplissage, et Corneille sail maintenant 
profiter de ses réformes. Chose remarquable, il sait 
méme profiter de la tragi-comédie. Dans Médée, dans 
le ‘Cid, la tragi-comédie se mélait abusivement 4 la 
tragédie : Corneille a trayaillé 4 les séparer. I y est 
arrivé et, sir de lui maintenant, il peut, sans 
retomber dans les confusions anciennes, sinspirer 
de l’ancienne complication tragi-comique pour rem- 
plir sa piéce : il peut prendre deux intrigues, et non 
pas les juxtaposer certes! — mais les unir intime- 

ment et les fondre. 

~ Et toutes les tentatives légitimes des théoriciens 
ou des poétes tragiques de son temps, toutes celles 
quil a précédemment essayées lui-méme sont 
reprises aussi et, cette fois, couronnées d'un plein 
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succés : l'emploi des trois unités, la mise en ceuyre 
de V’histoire.,.. — Dirai-je que le moyen age’ méme 
semble apporter sa pierre au nouveau monument 
bati par Corneille? On a souvent dit que Polyeucte 
se ratlache aux anciens mysteres, et ’on aeu tort, 
notre ancienne littérature dramatique étant sans 
doute ignorée de Corneille; il n’en est pas moins 
vrai que ce qu'il y avait de plus intéressant dans les 
mysléres se retrouve ici, 4 savoir le sentiment chré-: 
tien et ces idées religieuses qui ont transformé le 
monde, dont, que nous le voulions ou non, l’Ame 
moderne a été imprégnée depuis tant de siécles. Par- 
courez ainsi toute ‘histoire de notre théatre et il 
vous semblera que tout ce qu'il y avait de meilleur, 
tout ce qu'il y avait de naturellement tragique dans 
les uvres dramatiques antérieures se soit comme 
déposé et cristallisé dans cette ceuvre pure, aux 
contours réguliers, aux couleurs éblouissantes, le 
Polyeucte. ee ; 

Le sujet en est tiré des vies des saints recueillies 
par Surius et augmentées par Mosander. Polyeucte 
et Néarque, nous dit Surius, étaient deux cavaliers 
étroitement unis ensemble d’amilié; ils vivaient en 
lan 250 sous empire de Décius, leur demeure était 
dans Méliténe, capitale d’Arménie. Néarque était 
chrétien et Polyeucte suivait encore la secte des 
gentils..... Le chapitre est court; une bonne partie en 
est consacrée A nous faire connaitre Vamitié de 
Polyeucte et de Néarque et la facon dont Polyeucte 
a été conyerti. Corneille conservera-t-il ces détails? 
Non pas; ce qui importe, c’est comment Polyeucte 
arrive au marlyre et non comment il arrive au chris- 
tianisme. Au moment oti la piéce commence, la con- 
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version de Polyeucte sera achevée. Courons au 
milieu du sujet, in medias res. 
D’aprés Surius, Polyeucte a renversé les idoles 
avant d’avoir été baplisé et il est mort sans autre 
-baptéme que son sang. Fort bien, la chose était 
commune du temps des persécutions, et la grace 
souffle ot elle veut; mais Corneille doit traduire de 
la facon la plus nette et la plus dramatique possible 
cette idée chrétienne de la grace : c'est avec l'eau du 
baptéme qu'elle descendra sur Polyeucte, c'est en 
recevant le baptéme que Polyeucte recevra la force 
de proclamer sa foi devant-les prétres paiens comme 
‘devant lés bourreaux. Aucun auteur de mysteres ett- 
il trouvé traduction plus saisissante, sans grossier 
~ yéalisme, del’acte divin qui est le point de départ de 
la tragédie? 
; _ Néarque sera fort embarrassant dans la tragédie, 
ear, si on lui donne un role important, il divisera 
i Vintérét; sinon, il génera. Corneille aura soin de le 
- ~ faire mourir avant son ami, et ainsi non seulement 
- Ja difficulté disparaitra, mais, Polyeucte assistant a> 
*) cette mort ety puisant un nouveau feu, son héroisme 
en sera mieux marqué. 
_ Polyeucte, simple cavalier, avait pour beau-pére 
oF Félix, « qui avaitla commission de I’Empereur pour 
Ane _-persécuter les chrétiens ». Corneille, pour plus de 
_ noblesse el pour étre plus libre dans ses combinai- 
. | sons, fera de Polyeucte un descendant des rois 
_ d@’Arménie et de Félix un gouverneur d’Arménie. 
- Ainsi, le peuple pourra s’émouvoir pour Polyeucte, 
et Félix, de son célé, aura plus de pouvoir pour agir, 
 ‘ . phus d’intérét a garder son pouvoir. 
BD fed Polyeucte avait pour femme Pauline. Pauline 
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supplie son époux de renoncer a sa foi; Félix supplie, 
puis. menace son gendre; il le conden enfin a la 
mort. C’est la tout ce que Surius fournissait a Cor- 
neille. Je me trompe, Surius lui fournissait autre 
chose, et que Corneille a eu soin de supprimer, dont 
il.n’a méme rien dit dans son résumé de Surius : 
c'est que Polyeucte avait des fils, un acte anonyme 
dit : un fils. Ce fils ou ces fils ne pouvaient pas étre 
gardés. 

Corneille ajoute a histoire de Polyeucte et de 
Pauline une autre histoire encore. 

Pauline a aimé a Rome un chevalier romain riche 
en qualilés, mais non en fortune, Sévére. Félix n’en 


a point voulu pour gendre, et Sévére, désespéré, 


s'est engagé dans larmée qui combat contre la 
Perse, ya rendu d’éminents services, est devenu le 
favori de l'empereur; un moment on l’a cru mort, 
mais il était prisonnier et, revenu au camp romain, 
il a assuré aux siens une nouvelle victoire. Sur sa 
demande sans doute, Décius l’envoie 4 Méliténe 
célébrer aux dieux un sacrifice d’actions de graces ; 
il arrive plein de joie et d’émotion aux eux ou res- 
pire Pauline. Hélas! Pauline, depuis quinze jours, 
a épousé un noble seigneur arménien, Polyeucte. 
Ouels vont étre les sentiments et la conduite de 
Sévére? quels vont étre les sentiments et la conduite 
de Pauline? Voila une intrigue bien profane, bien 
doucereuse a cdté d'une intrigue sacrée! et quels 
dangers! Si Sévére n’ameéne rien, c’est une nouvelle 
Infante ; sil améne des incidents, nous nous détour- 
nons ae sujet essentiel, la pi¢ce va étre double, 
nous sommes dans la tragi-comédie! , 
Oui, nous sommes dans la tragi-comédie, mais 


, 
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au point de départ de action et avant la piéce, si 
je puis dire; la piece n’aura rien de tragi-comique, 
sauf quelques expressions galantes, que la tragédie, 
: plus tard méme, et au temps de Racine, n'a pas 
( répudiées; la piéce ne sera pas double. Accordez 
seulement & Corneille, avant méme que laction 
sengage el A ce moment oi le spectateur le plus 
regardant ne refuse pas de concéder quelque chose 
-au hasard, accordez-lui cette simple et, apres tout, 
admissible coincidence, que Sévére vient 4 Mélitene 
le jour précisément que Polyeucte a choisi pour 
: son baptéme, et vous allez voir avec quel art supreme 
Corneille soudera ses deux intrigues et fondra, 
pour ainsi dire, en un seul Parelbgocurent les ee 
. themes qu'il s’était proposés. Polyeucte recoit au 
_ \ baptéme la grace et un zéle ardent pour sa nou- 
-_-yelle religion, mais ce zéle pourrait ne pas se tra- 
duire par une insulte faite aux dieux, et la grace 
pourrait amener seulement la sanctification du nou- 
Fs yeau chrétien. Ce qui décide Polyeucte a faire un 
: éclat, c’est le sacrifice solennel que vient célébrer 
Sévére. Descendant des rois d’Arménie et gendre 
du gouverneur, Polyeucte est obligé d’ assister a 
cette cérémonie : se mélera-t-il tranquillement et 
“ ‘comme en complice aux voeux d'une troupe infi- 
de déle? Non, il-ira dans le temple, mais pour y ren- 
'verser les faux dieux. Ainsi, c’est Sévére qui a con- 
tribué a exalter la sublime folie de Polyeucte. C’est 


i | Sévére, non moins innocemment, qui contribuera 
| au chatiment du martyr. Félix n’est pas un méchant 
4 homme, il aime sa fille, il aime son gendre, mais 
a: ~ eest un fonctionnaire qui craint les “dispraces el 
un homme qui craint la mort. Sa perte est assurée, 
‘¥ ee | 3 
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croil-il, si !empereur sait quil a épargné Polyeucte. 
Que Sévére ne soit pas 4 Méliténe, et Félix trou- 
vera peut-étre un moyen dé sauver son gendre sans 
se compromettre, il trainera du moins Vaffaire en 
longueur; la présence du favori de Vempereur 
l'effraie et le décide 4 sévir sans retard. C’est ainsi 
que lintrigue imaginée par Corneille, loin de géner 
Paction que lui offrait Surius, la détermine, l'appuie, 
la précipite. ; ‘ 

Mais, aprés tout, lintrigue et action sont choses 
secondaires dans une vraie tragédie. La peinture 
des caractéres et des Ames est lobjet principal du 
poéte; est-ce que l'intrigue romanesque imaginée 
par Corneille ne va pas détourner notre attention 
du caractére et de ame de Polyeucte, ne va pas 
compromettre l’unité des caractéres de Pauline et de 
Félix? Loin de 1a. D’abord, c’est grace a Sévére que 
Polyeucte pourra déployer toute la grandeur de son 
dme : Polyeucte aime Pauline, en effet, bien moins 
que son Dieu, mais bien plus que lui-méme; il ne 
lui accordera rien de ce qui compromettrait sa foi, 
mais il forme pour elle deux voeux: le premier, c’est 
quelle devienne chrétienne; et, si celui-ci n’est pas 
réalisable, le second est quelle épouse Vhomme 
qu'elle a autrefois aimé et qui est si digne de son 
affection : coe 

Ne le refusez pas de la main dun époux. 4 

Sil Vous a désunis, sa mort vous va rejoindre ; 

Qwun feu jadis si beau n’en deyienne pas moindre; 

Rendez-lui votre coeur et receyez sa foi; 


Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi; — 
C’est le bien qu’a tous deux Polyeucte désire. 
£ 


Cela n’est-il pas admirable? N'est-ce pas 1a le der- 
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nier trait de ’héroisme de Polyeucte? et pareille 
grandeur serait-elle possible sans lintrigue que 
Corneille a ajoutée au fond sacré fourni par Surius? 

‘Quant a Pauline, que pourrait-elle faire si Sévere 
n’existait point? aimer Polyeucte, le supplier de 
vivre pour-elle, déplorer sa mort ou se convertir 
avec lui? Cela suffirait sans. doute pour lui assurer 
un caractére intéressant; mais quelle richesse de 
sentiments, quelle grandeur d’ame ne gagne-t-elle 


pas a la création du personnage de Sévére! Voyez-la 


au second acte, a la fois sans faiblesse honteuse et 
sans insensibilité affectée, déclarant & Sévére quel 
tendre souvenir elle garde de lui et combien elle 
restera inflexible dans son double devoir de fidélité 
et d’affection envers Polyeucte. Voyez-la surtout au 
quatriéme, alors que Polyeucte vient de la prier 
d’accepter la main de Sévere. Elle a tout fait pour 
sauyer son mari et ne peut plus rien en sa faveur; 


_lui-méme Vinvite a s’abandonner & son ancien 


amour; cet amour a toujours été pur et redevient 
légitime; Sévére se reprend a l’espérance et tourne 
vers elle des yeux ott la tendresse ose reparaitre. 
Pourquoi résisterait-elle a tant de considérations et 


_refuserait-elle d’ étre heureuse encore? — Pourquoi? 


Severe, connaissez Pauline tout entiére. 

Mon Polyeucte touche a son heure derniére. 

Pour achever de viyre, il n’a plus quun moment; 
‘Vous en étes la cause, encor qu’innocemment. 

‘Je ne sais si votre Ame, a vos désirs ouverte, 
Auroit osé former quelque espoir sur sa perte; 

- Mais sachez qu’il n’est point de si cruels trépas 
Ou d’un front assuré je ne porte mes pas, 

—Qu’il n’est point aux enfers d’horreur que je n endure, 
-Plutot: que de souiller une gloire si pure, 

~ Que d’épouser un homme, apres son triste sort, 
Qui de quelque fagon soit cause de sa mort. 
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Elle ade lestime et de l’'affection pour Sévére : cette 
affection et celte estime se traduiront par la pensée 
la plus haute et par la proposition la plus hardie : 


Vous tes généreux, soyez-le jusqu’au bout; 

Mon pere est en état de yous accorder tout, | 

ll vous craint, et j’avance encor cette parole 

Que, sil perd mon époux, e’est & yous qu’il Vimmole. 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui, 
Faites-vous un effort pour luiservir d’appui. 

Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande, 
Mais plus Velfort est grand, plus la gloire en est grande : 
Conserver un rival dont yous étes jaloux, = = 

C’est un trait de vertu qui n’appartient qu’a vous; 

Et si ce n’est assez de votre renommeée, 

C’est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée, 
Et dont l'amour peut-ctre encor yous peut toucher, 
Doive & votre grand cmur ce quelle a de plus cher, 
Souvenez-vous enfin que yous étes Sévére. 

Adieu, résolvez seul ce que vous youlez faire. 

Si vous n’étes pas tel que je lose espérer, 

Pour yous priser encor, je le yeux ignorer. 


— Et Sévére sera tel que Pauline le désire : pour 
n'élre pas indigne delle, il s’efforcera de sauver 
celui dont la mort ferait son bonheur. Cette fois, et 
grace, je le répéle, & une intrigue qui paraissait 
devoir élre romanesque, nous yoild lancés éperdu- 
ment dans le sublime. 

Ai-je besoin dinsister sur le caractére de Félix, 
que nous deyons évidemment & la constitution 
méme de l’action? Je sais bien que Yon a blamé ce 
caractére; je trouve, pour moi, qu'il fait le plus 
grand honneur a Corneille par sa vérilé et sa pro- 
fondeur. Il voudrait sauver Polyeucte et a peur que 
cette indulgence ne cause sa perte; la présence du 
favori de lempereur le fait trembler et Paffole, Que 
Sévere intervienne en faveur du chrétien, et Félix 
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sera plus tremblant et plus affolé encore, et il hatera 
la fin du martyr. — Ici Voltaire se récrie: « La poli- 
tique de Félix est aussi fausse que lache », comment 
Félix peut-il se tromper sur les sentiments de 
Sévére? — Permis a Voltaire qui, comme on sail, a 
toujours été la franchise méme, de ne pas com- 
prendre qu’on puisse‘croire a la duplicilé des gens; 
pour nous, nous savons trop bien que juger ses 
adversaires d’aprés leurs seuls intéréts, flairer un 
piége sous chacune de leurs déclarations pacifiques 
et nobles, répéter sans cesse le mot de Laocoon : je 
crains les Grees quand ils nous offrent des présents, 
nous savons trop bien que c’est la la moitié de la 
politique; et nous trouvons Félix moins étrange. — 
« Que je suis malheureux! » dit-il quelque part, et 
son confident Albin de lui répondre ; « Tout le 
monde vous plaint ». Oui, nous le plaignons, car, 
dans des circonstances moins critiques, il edt pu 


 étre un honnéte homme, et, parce qu il n’a pas assez 
de grandeur pour étre bon dans une situation diffi- 
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cile, il a ev lui toutes les tortures de l’enfer. 

Voila ce que gagnent les caractéres a la com- 
plexité du sujet. | 
_ Nimporte! cherchons encore 4 prendre Corneille 
en faute :-il est impossible, n’est-ce pas? que Vidée 
fondamentale du sujet, que cette action et ce 
triomphe de la grace, dont la piéce devait étre la 
mise en ceuvre, ne soient pas obscurcis et quelque 


peu effacés par tant de personnages, d’incidents et 


de sentiments divers? — Impossible a tout autre 


¥ qu’a Corneille, je le veux bien; impossible a Cor- 


neille méme avant 1644, je le veux encore; mais 
dans Polyeucte, tant de personnages, d'incidents et 
16 
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de sentiments divers ne servent qu’éa donner & lidée 
fondamentale plus de relief et plus d’éclat, 

Comment* en effet se produira Taction de la 
grace? dans l’Ame du martyr lui-méme, par la force, 
par énergie, par (héroisme ,quelle lui donnera; et 
au dehors, par l'admiration que cet héroisme du 
marlyr causera, par Vattraction, si je puis dire, 
qu'il exercera sur les autres personnages. 

Ne nous y trompons point, le péril auquel 
Polyeucte est exposé, ce n’est pas de mourir, c'est 
d’échapper & la mort. Plus Félix est pressé par la 
crainte de Sévére, plus il multiplie les tentatives 
pour ébranler la constance de Polyeucte et le faire 
abjurer : c'est la mort de Néarque, ce sont les sup- 
plications et les menaces, c'est cet artifice habile 
par lequel Félix se déclare prét a embrasser le chris- 
lianisme et supplie Polyeucte de vivre pour le con- 
quérir & sa foi; ce sont surtout les*larmes de Pau- 
line. Polyeucte reste inébranlable ou méme a recours 
a la rudesse, aux paroles bites ca pour assurer sa 
mort et sa gloire. 

Et quels sont les effets ing par cetle con- 
stance? La conversion de Félix, il est vrai, ne nous 
touche guére, si méme elle ne nous choque, ce qui 
prouve que nous sommes plus exigeants que Dieu 
méme, lequel a sauvé le bon larron. — Sévére est 
trop sceptique et trop philosophe pour se convertir 
ainsi subitement; mais peal-étre Te fera-t-il plus tard 
et entrera-t-il dans la communion des ehrétiens : 


’ 


Et peut-ctre qu'un jour je les connottrai mieux. 


En allendant, il est frappé de la grandeur de 
Polyeucte, il est ébranlé dans son inerédulité par les 
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- prodiges que suscite la foi chrétienne, il parle libre- 
ment du paganisme et promet d’obtenir de Pempe- 
reur la tolérance pour les chrétiens. C’est jusqu’ott 
ee quwil y avait de meilleur dans lancien monde 

_ pouvait aller, 4 moins d’abdiquer et de se détruire. 
— Mais c’est Pauline surtout qui subit cette attrac- 
tion qu’exerce l’héroisme chrétien. Au début, elle 
‘aimait Sévére et n’a épousé Polyeucte que pour 

_ obéir a son pére. Sans doute elle s'est donnée a lui 
sans arriére-pensce : 


Je donnai par devoir 4 son affection 
Tout ce que Vautre avoit par inclination; 


mais la route du devoir est une route austére, ott le 

coeur ne s’engage pas aussi volontiers el ne marche 
pas aussi délibérément que la yolonté. Des que 
Pauline apprend Varrivée de Sévére, elle sent son 
coeur « qui pour lui.s'intéresse » et elle lui avoue a 
lui-méme ses sentiments : 


‘Un je ne sais quel charme encor vers yous m’emporte ; 
/ 


et elle pleure, sans se méprendre sur la faiblesse 
quil yaa le faire : 


: Kpargnez-moi des pleurs qui coulent & ma honte, 
Hpargnez-moi des feux qu’a regret je surmonte. 


Tels sont les sentiments de Pauline avant qu'elle 
ne sache son mari chrétien. Et lorsque Polyeucle 
- renverse les idoles, Pauline, qui partage les préjugés 
_ du peuple paien, a horreur de ce scandale; le devoir 
~ seul lui faitgarder & son mari son affection el son 
— dévouement. — Mais, 4 partir de ce moment, une 
_ éyolution se produit dans ses sentiments ¢ elle 
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n’avail guére que de l’estime pour Polyeucte, et elle 
avait pour Sévére de l'amour; peu 4 peu cest a 
lestime — a lestime profonde — quelle se borne 
vis-a-vis de Sévére, et l'amour nait et s’accroit sans 
cesse en son Ame pour Polyeucte. « Voila, disait un 
jour la Dauphine, voila la plus honnéte femme du 
monde qui n’aime pas son mari. » Allons donc! La 
Dauphine jugeait Pauline d’aprés le début de son 
role, et elle ne remarquait pas que Pauline, ayant 
trop de vertus pour n’étre pas chrétienne, Phéroisme 
chrétien de Polyeucte, et, par lui, la grace divine, 
la fascinait et l’attirail d’acte en acte. Voyez Pauline 
aprés la mort de son époux, n’ayant pas un mol 
pour Sévére, ne s’apercevant peut-étre pas de sa 
présence, et comparez cette scéne & la scene de 
l'entreyue! La conversion de Pauline n’est que le 
dernier terme d'une évolution qui lapprochait rapi- 
dement de Polyeucte et du christianisme; lorsque la 
grace opére en elle, nous l’atlendions. « Seigneur, 
de, vos bontés il faut que je Vobtienne », avait dit 
Polyeucte; il la obtenue, et.la mort a été véritable- 
ment pour lui le triomphe. 

Voila admirable tragédie que Corneille a réalisée 
par un moyen qui nous paraissait devoir étre exclu- 
sivement tragi-comique; voila comment Corneille a 
su faire servir au progres du genre tragique ce que 
tant d’auteurs ayaient fait et ce qwil ayait fait lui- © 
méme en faveur d'un genre rival. 4 

Un'seul scrupule peut nous rester encore. Oui, 
nous yvoyons bien comment, pendant la plus grande 
partie de la piéce, l'intrigue profane se fond avec 
l'intrigue sacrée pour lui donner plus de force et de 
grandeur; mais comment sont-elles arriyées a se 
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~ fondre, puisque d’abord elles étaient distinctes? 
i Ceci a été l’ceuvre du songe de Pauline. 

Je ne reviens pas sur lhistoire des songes dans la 

tragédie, el je me contente seulement de remarquer 

i qu’un songe était plus 4 sa place dans une tragédie 

_ religieuse que partout ailleurs : il y avait un songe 


dans la vie de saint Polyeucte telle que la racontait. 


Surius, mais eétait un songe de Polyeucte lui- 

-méme; il est question d'un songe dans l’oraison 

funebre d’Anne de Gonzague par Bossuet, et ce 

songe contribue beaucoup a la conversion de la 

princesse; il y aura un songe dans Athalie. Ici, il est 
vrai, le songe ne parait pas servir les desseins de 
_ Dieu, mais il peut servir ceux du démon, et cela suffit 
pour le rendre admissible. | 


Ainsi du genre humain l’ennemi vous abuse... 
’ 


~ disait Néarque, 


he , ; aes 
Et ce songe rempli de noires visions 
Nest ae le coup d’essai de ses illusions. 


Pauline avu en songe Polyeucte allaqué par Sévere, 
_ par les chrétiens, par Félix : 


4 La, ma douleur trop forte a brouillé ces images, 
i Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages; 

7 Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué, 

@ . Mais je sais qu’a sa mort tous ont contribu. 

‘4 


* Alors que Pauline raconte ainsi son songe a Stralo- 


nice, elle ne comprend pas pourquoi Félix en you- 
~ drait & son gendre, elle ne voit pas quel rapport 
Polyeucte peut avoir avec les chrétiens, et elle croit 
évere mort; mais elle est averlie — et nous aussi 
— que fous ces personnages contribueront a la 
catastrophe Sévére peut maintenant parailre sans 
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que nous criions a la dualité de Vaction. Il parail en 
effel, ou, du. moins, on annonce 4 la fin du premier 
acle; peul-ctre vient-il le fer 4 la main comme dans 
le songe; au moment méme ot les deux intrigues 
pourraient ¢étre le plus distinctes, notre imagination 
les réunit. Le second acte nous détrompe : Sévére 
respecte en gémissant la situation nouvelle de celle 
qu il aime; il prononce méme cette noble parole : 


Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 
Combler d’heur et de jours Polyeucte et Pauline; 


mais, immédiatement apres, Polyeucte baptisé décide 
Néarque a renverser les idoles, et, dans le trouble ott 
cel acte hardi va tout jeter, nous sentons bien que 
Sévére va avoir son role aussi bien que Félix ou que 
le christianisme lui-méme. — Le songe  tragique, 
apres avoir été si souvent un encombrant hors- 
d’ccuyre, est devenu un moyen infiniment habile 
dassurer dés le début de la piéce Punité d'action. 
L’unilé d’action! Nous savons combien elle était 


_compromise dans /e Cid, dans Horace, dans Cinna. 
Pour la premiére fois la voici parfailement assurée, 


el de méme les unités de temps et de lieu. Pour- 
quoi en effet donnerait-on plus de vingt-quatre 
heures 4 une pareille action? Parce que le sacrifice 
a lieu bien vite apres l'arrivée de Sévére? Nous 
admettons aisément qu’on soit pressé de s’acquitter 
envers les Dieux. — Parce que Vexécution de 
Polyeucte est bien précipitée? Mais d’abord, il y 
avail quelque chose de cette précipitalion dans 
Surius : « Félix le condamne a perdre la téte, cet 
arrél ful exéculé sur Pheure »; — ensuite, Félix 
n’ose pas laisser repartir Sévére sans avoir réglé le 


« POLYEUCTE » ET LACHEVEMENT DE LA TRAGEDIE. 247 


sort dun coupable aussi compromettant que Po- + 
lyeucte, — et Polyeucte lui-méme sollicite instam- 
ment la mort et arrache en quelque sorte son arrét 
par ses injures contre les Dieux; « sans Vhorreur de 


ses derniers blasphémes », dit Félix, 


J’aurois eu de la peine a triompher de moi. 


Est-ce l’évolution des sentiments de Pauline qui 
demande plus de vingt-quatre heures pour s’accom- 
plir? Mais nous savons qu’il est dans la vie des indi- 
vidus — comme aussi bien dans la vie des peuples 
— des heures qui valent des jours et des jours qui 
valent des années; ce n’est pas en vingt-quatre 
heures, c’est en une nuit, que Jouffroy rompit dou- 
loureusement avec les croyances de son passé; ce 


n'est pas en vingt-quatre heures, c'est en une nuit, 


que nos péres de 89 rompirent avec les priviléges 
de Pancien régime. 

L’unité de lieu nest pas moins assurée, puisque 
tout se passe dans une antichambre commune aux 
appartements de Félix et de sa fille. Pauline va 
jusque la au-devant de Sévéere, ce qui vaut mieux 
sans doute que de recevoir celui-ci dans son appar- 
tement méme; c’est la qu'elle apprend le scandale 


qui s’est passé au temple, & quoi il y a une raison 


fort délicate, c'est que Pauline s'est promis de ne 
plus affronter la présence de Sévére : ; 


Je Deviteral méme en votre sacrifice. 


Gest 1a que. Polyeucte est amené pour l’entrevue 


avec Pauline : on comprend que Félix ne veuille 
pas infliger & sa fille la yue de Polyeucte dans sa 
prison, A 
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4, 


Ne pourraiton pas faire encore 4 Corneille 
quelques chicanes? Peut-élre; mais précisement or.) 
seraiont des chicanes, Nous avons aecepté que le 
temps eb le lieu d'une action tragique fussent un 
lemps. ct un lieu idéaux; nous ne tenons pas a 
prouver maintenant que le jour et le lieu ot se 
déroulent Vaction de Polyeucle sont un jour el un 
licu réels, L'essentiel c'est qu’aucune invraisem- 
blance trop forle ne nous empéehe de Vadmettre, si 
bon nous semble; lessentiel c'est que Vaction ait 
son maximum de concentration el, par conséquent, 
d'olfel : on ne peut pas refuser ce mérite a laction 
de Polyeuele, 

Wt qu'ai-je dit encore que l'on pouvait remarquer 
dans celle tragédie? Le sens de histoire? Voyez 
comme lopposition du ehristianisme et du paga- 
nisme y est dépeinte; comme l’ancien monde y est 
représenté sous ses deux principales faces ; la 
philosophie raisonnable, noble, humaine, celle de 


Séndque, celle de Marc-Auréle, celle de Sévere, — 


ol les préjugés vivaces du peuple, qui se font jour 
dans la bouche d’Albin et surtout dans la bouche 
do Stratonice, C’est une sedne remarquable, a cet 
égard, que celle ott Stratonice, ayant & faire 4’ Pau- 
line lo récit du scandale commis par Polyeucte, ne 
pout s'empécher, malgré tout le respect qu'elle 
porte d sa maitresse, de lancer d’abord un torrent 
Winjures contre le nouvean chrétiens et Pauline 
ello-méme, tout en relevant avee fierté lindiserélion 
de Stralonice, ne laisse pas de partager ses senti- 
monts contre les chrétiens : 


I} ost ce que tu dis s'ihembrasse leur foi, 
Mais jl est mon époux, eb tu parles & moi. 


/ 
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Comme les qualilés se pressent dans un chef- 
(oeuvre, je viens de signaler sans le vouloir un autre 
usage de l’ancienne tragédie maintenant porté asa 
perfection, celui des récils: le récit de Stratonice est 
vivant, fail 4 la personne la plus intéressée a l’en- 
tendre, vraiment dramatique; celui que fait Albin de 
la mort de Néarque a les mémes qualités; et Cor- 

neille a fait plus que de composer de beaux récils; il 
. acu le courage, quaucun tragique du xvi" sidcle 
_ maurait eu, de renoncer aun récit éclatant el pom- 
peux, parce qu'il nett pas été a sa place. « Je n'ai 
point fait de narration de la mort de Polyeucte, dil- 
il, parce que je n’ayois personne pour la faire ni pour 
'écouter que des paiens qui ne la pouvoient ni 
écouter ni faire que comme ils avoient fait et 6couté 
_ celle de Néarque, ce qui... n’auroit pas répondu a la 
dignité de Vaction principale, qui est terminée par 
ea CE 
Bis stAna ke monologues aussi Corneille a su. renoncer 
quand il le fallait, aprés en ayoir abusé longtemps. 
Nous n’en avons que deux ici, un de Pauline, un de 
Polyeucte, et celui de Polyeucte est en stances. Le 
nouveau chrétien aspire au martyre, il rit des 
- menaces de Félix; mais Pauline a demandé ale voir, 
et il tremble ala pensée de cet entretien; il appelle a 
son secours Néarque déji rendu au séjour de la béa- 
_ titude, il supplie Dieu de lui accorder sa force pour 
_résistér aux sollicitations de la pilié et de l'amour. 
 Nest-ce pas 1a un de ces cas ott la poésie lyrique a 
_ sa place marquée dans le drame? et n’est-ce pas une 
admirable poésie lyrique que celle-ci : 


Source délicieuse, en miséres féconde, 
Que voulez-volls de moi, flatteuses voluptés? 


ede anh eee a ye 
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Honteux attachement de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre : 

Toute votre félicité, 

Sujette a Vinstabilité, 

En moins de rien tombe par terre ; 

Et comme elle a l’éclat du verre, 

Elle en a Ja fragilité. 


Ainsi n’espérez pas qu’apres vous je soupire : 
Vous étalez en vain vos charmes impuissants ; 
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
ll etale 4 son tour des revers équitables 

Par qui les grands sont confondus; 

Et les glaives qu'il tient pendus 

Sur les plus fortunés coupables 

Sont d’autant plus inéyitables, 

Que leurs coups sont moins attendus. 


Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, ! 

Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens; 

De ton heureux destin vois la suite effroyable : 

Le Scythe va yenger la Perse et les chrétiens; 

Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne Ven sauroit garantir; 
Et Ja foudre qui va partir, 
Toute préte a crever Ja nue, 
Ne peut plus étre retenue 
Par l’attente du repentir. 


Que cependant Félix m’immole a ta colere; 
Qwun rival plus puissant éblouisse ses yeux; 
Quwaux dépens de ma vie ils’en fasse beau-pére, 
Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux : 
Je consens, ou plutdt j’aspire a ma ruine. 

Monde, pour moi tu n’as plus rien : 

Je porte en un cour tout chréien — 

Une flamme toute, divine; 2] 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obsiacle 4 mon bien. 


Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 

Vous remplissez un cour qui yous peut recevoir ‘ 
De vos sacrés attrails les dmes possédées 

Ne concoivent plus rien qui Jes puisse émouvoir. 

Vous promettez beaucoup, et donnez dayantage : 


yy. Vos biens ne sont point inconstants ; 

_ Et Vheureux trépas que j‘attends 
Ne yous sert que d’un doux passage : 
Pour nous introduire au partage : 

— Qui Be aed a jamais contents. F 


eee est vous, 6 feu divin que rien ne peut | éteindre, 2 ‘. 
Jes Quit allez faire voir Pauline sans Ja craindre. 

Yois ; mais mon ceur, d'un saint zéle enflammé, 
"en _goilte plus Vappas dont il était charmeé; 

it mes teas eh des. célestes forts he ~ 


Spar ter ye 


‘Beeiatosont faut-il citer ces dialogues antithé- 
apne: : le dialogue entre Polyeucte et 
ae 
Se aller? : i 
Sea 35h. _ —Au temple ot l’on m‘appelle; s E 
; i 


<a 
- 


Ae < a ad = . rs... ; s ; cane 
d ialogue entre Polyeucte, Pauline et Félix 


get 


-— A la mort. 
— A la gloire. 


l remarquer que dans aucune piéce anté- 
ille les scénes de transition et d’at- 


areas cA) 5 el 
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Mais ce n'est pas assez dire a la gloire de cette 
ceuvre, et il faut montrer, plus que nous ne l’ayons 
pu faire par occasion, quel en est le caractére propre 
et comment le génie de Corneille y éclate dans 
toute sa splendeur et dans toute sa noblesse. 

Ce n'est pas seulement avec joie, c’est avec quel- 
que fierlé que nous pouyons jouir des beautés de 
Polyeucte : les deux siécles qui ont précédé le notre 


_ne les ont point parfaitement senties. L’Hétel de 


Rambouillet avait condamné le christianisme de la 
piéce. Le prince de Conti écrivait: « Y a-t-il rien de 
plus see et de moins agréable que ce qui est de 
saint dans cet ouvrage? Y a-t-il personne qui ne soit 
mille fois plus touché de Jlaffliciion de Sévére 
lorsqu’il trouve Pauline mariée que du martyre de 
Polyeucte? » Voltaire disait, plus irrévérencieu- 
sement encore : 

De Polyeucte la belle ame 

Aurait faiblement attendri, 

Et les vers chrétiens qu’il déclame 

Seraient tombés dans le décri, 

Netit été Pamour de sa femme 

Pour ce paien, son favori, 


Qui méritait bien mieux ‘sa flamme 
Que son bon dévot de mari. 


o 
On comprend aisément ce qui blesse ici Voltaire, 
et il y aurait quelque naiveté de notre part a le 
réfuter ; on devine aussi sans trop de peine quels 
scrupules rendaient injuste l'Hétel de Rambouillet 
et Conti. Pour nous, dont le sens littéraire n’est 
offusqué ni par la religion intolérante des uns, ni 
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par lirréligion intolérante de l’autre, nous pour- 
rions cependant étre victimes d'un malentendu, 
ve une interprétation erronée de la piéce. J’ai montré 
‘tout a heure comment !'action de la grace se fajsait 
sent dans lceuyre entiére, et comment le triomphe 
de la grace en formait le dénouement. En faut-il 
conclure que, dans Polyeucte, la volonté n’a pas de 
réle — pas de rélé important, du moins —, que les 
personnages ne sont pas agissants mais agis, selon 
le mot de Malebranche, et que Corneille a renoncé 
ici a étre le poéte de la liberté, de la volonté forte, 
énergique, incoercible? Non certes; pendant que les 
théologiens discutaient sur ce grave probléme 
comment la grace divine peut-elle se concilier avec 
fla liberté humaine, Corneille, lui, I’a résolu en 
- /dramaturge de génie. Il a fait une tragédie oi l’on 
a pe partout la grace et oi: l'on voit partout la 
| liberté, oti les coups de Ja grace sont éclatants et 
| ou pourtant tous (sauf peut-étre la conyersion de 
__| Félix) s’expliquent tout aussi bien par le libre jeu de 
volontés fortement trempées, — une tragédie chré- 
lienne, en un mot, et une tragédie cornélienne, 
Ma plus haute des tragédies cornéliennes, tout a la 
5° foubas 
Reprenons notre analyse de tout a Vheure; il suf- 
_ fira presque d’en changer les termes. 
Quoi gu’en aient*dit les critiques des xvu* et ‘ 
_ -Xxvut° siécles, le principal personnage de la tragédie 
a _ de Polyeucte n’est pas Séyére, c'est Polyeucte lui- 
= méme; ,et c’est autour de Polyeucte que les autres : 
_personnages gravitent. Corneille, en quéte de héros 
3 _inflexibles, ne pouvait en effet tarder a fixer son 
: hs 


4 


choix sur un martyr. « Ceux, dit-il, qui veulent 
Cia ae 
— + ns 
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arréter nos héros dans une médiocre bonté, ott 
quelques interprétes d’Aristote bornent leur vertu, 
ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle 


de Polyeucte va jusqu’éa la sainteté et ma aucun 
mélange de faiblesse. » — Aucun mélange de fai- 


blesse, c'est trop dire, car alors le personnage ces- 
serait d’étre dramatique, il ressemblerait 4 Théo- 
dore. Théodore, préte a tout souffrir, n’essaie ni de 
hater, ni de retarder les supplices; parfaite dés le 
début de la piece, elle ne change pas, elle ne se 
transforme pas; c’est un terme sans bras ni jambes, 
ainsi que dit Corneille Jui-méme, et qui n’avance ni 
nagit. Polyeucte agit et avance, parece quil n'est 
point vraiment parfait et qu’il nest point des le 
début tout ce qu'il sera par la suite. Avant le bap- 
téme, il hésite a quitter Pauline, un jour out Pauline, 
inquiétée par les visions d'un songe, la supplié de 
ne point sortir, et il faut que Néarque lVentraine. 
Aprés le baptéme, les rdéles sont renversés, et c'est 
Polyeucte qui entraine Néarque dans le temple ot 
ils renverseront les idoles. Pourquoi? Parce que la 
grace la touché? Sans doute, nous’ ‘avons dit; mais 
aussi parce qu'un caractére énergique peut bien 
hésiter a entrer dans une voie : une fois qu'il y est 
entré, il brdle de la parcourir jusquau bout; main- 
tenant quilest chréltien, Polyeucte veut en quelque 
sorte pousser a l’extréme son christianisme, jusqu’a 


| la confession publique, jusqu’a la lutte contre les 


paiens, jusqu’'au martyre. Et de méme, un caractére 
énergique est excité par les obstacles : Timvitation 
ase rendre au sacrifice de Sévére irrite Polyeucte 
comme une provocation; et Polyeucte n’est pas 
l'homme des demi-mesures ; abstention que préco* 
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nise Néarque ne lui suffit point: « Ou pensez-vous 

aller? », lui dit Néarque, 
Ow pensez-vous aller? — Au temple owt l’on m’appelle. 
— Quoi! Yous méler aux ymux d’une troupe infidéle! 

} Oubliez-vous déja que vous éles chrétien? 

— Vous, par qui je Je suis, vous en souvient-il bien? 

— Vabhorre Jes faux dieux. — Et moi, je les déteste. 

— Je tiens leur culte impie. — Et je le tiens funeste. 

— Fuyez done leurs autels. — Je les veux renverser, 

Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 

Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 

Braver Vidolatrie et montrer qui nous sommes... 

Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout a fait, 

La foi que j’ai regue aspire a son effet, 

Qui fuit croit lachement et n’a qu'une foi morte. 


Avec un tel caractére il faut que Félix soit un bien 

_ mauvais psychologue pour essayer de V’intimidation, 

et c’est une rare imprudence de sa part que de mon- 
trer 4 Polyeucte le supplice de Néarque. 


Kt notre Polyeucte a yu trancher sa vie? 
demande-t-il 4 Albin. 3 


— Il Va vu, mais hélas! avee un wil denyie, 
Il briile de le suivre au lieu de reculer, 
Et son cour s’affermit au lieu de s‘ébranler. 


Pauline avait bien préyu, et que l’attendrissement 
seul pourrait oblenir quelque chose de son époux. 
Aussi est-ce Yatlendrissement seul et amour que 
Polyeucte redoute, et il lui faut songer A Néarque, 
mort par Jui, et ala grandeur de son entreprise, et 
au résullat infini qu'il en attend pour reprendre 
toule sa force; il lui fault surtout, et ceci est admi- 
_ rable comme peinture d’une Ame a la fois aimante et 
_ énergique, il Jui faut faire servir son amour méme A 
_ fortifier son énergie; il y arrive en concevant deux 


fe “s 
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projets sublimes: ou rendre Pauline chrétienne, ou 
assurer son bonheur ici-bas en la donnant a Séyére. 
— « Courage! disait Pauline se trompant sur la 
cause de son émotion, courage! il s’émeut, je yois 
couler des larmes. » 


— J’en verse et plit a Dieu qu’a force d’en verser 
Ce ceur trop endurci se put enfin percer! 
Le déplorable état ou je yous abandonne 
Est bien digne des pleurs que mon amour yous donne; 
Et si l’on peut au ciel sentir quelques douleurs, 
J’y pleurerai pour vous lVexcés de vos malheurs; 
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumiére, 
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma priére, 
Sil y daigne écouter un conjugal amour, 
Sur votre aveuglement il répandra le jour. 
Seigneur, de vos bontés il faut que je l’oblienne; 
' Elle a trop de vertus pour n’étre pas chétienne : 
Avec trop de merite il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connoitre et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 
— Que dis-tu, malheureux? Qu’oses-tu souhaiter? 
— Ce que'de tout mon sang je youdrois acheter. 
— Que plutot... — C'est en vain qu’on se met en défense : 
Ce Dieu touche les curs lorsque moins on-y pense. 
Ce bienheureux moment n’est pas encor yenu; 
Il viendra, mais le temps ne m’en est pas connu. 
— Quittez cette chimére et m’aimez. — Je yous aime, 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi- 
— Au nom de cet amour ne m’abandonnez pas. {méme. 
— Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
— C’est peu de me quilter, tu veux done me séduire? 
— C’est peu d’aller au ciel, je vous y yeux conduire. 
— Imaginations! — Célestes vérités! 
— Etrange aveuglement! — Eternelles clartes! 
—- Tu preféres la mort a l'amour de Pauline! 
— Vous préférez le monde a la bonté divine! 
— Va, cruel, va mourir : tune m’aimas jamajs. 
— Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 


Oui, il faut qu'elle soit heureuse au monde, puis- 
quelle ne peut encore étre chrétienne; et il la 


‘ 
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donne 4 Sévére, et il croit bien maintenant que sa 
tache est terminée : 


Qu’on me méne & la mort, je n'ai plus rien a dire. 


Mais ce n'est pas encore a la mort qu’on le conduit, 
el alors celle Ame si forle montre a plein ce qui lui 
reste de faiblesse. Elle ne sait pas attendre calme- 
ment le martyre, elle s'impatiente, elle s’irrite de ne 
pas lobtenir. Vis-a-vis de Félix, Polyeucte se montre 
ironique, dédaigneux, provocant; pour Pauline 

_elle-méme il a V'impatience et la dureté du jeune 
Horace ; 


Je ne yous connois plus, si vous n’6les chrétienne. 
\ ) 


Et quand tous deux tentent.un dernier effort pour 
l’ébranler, comme son irritation déborde! 


Que tout cet artifice est de mauvaise price! 

Aprés avoir deux fois essayé la menace, 
Aprés m’avoir fait voir Néarque dans la mort, 
Apres avoir tenté Vamour et son effort, 
Aprés m’avoir montré cette soif du baptéme, 
Pour opposer & Dieu Vintérét de Dieu mime, 
Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de Venter! 
Fautil tant de fois vaincre avant que (riompher? 


Et il ne reprend sa sérénité, sa grandeur simple el 
presque douce que lorsque la mort lui est enfin 
assurée ; 


FELIX 
Enfln ma bonté eéde & ma juste fureur, 
Adore-les, ou meurs. — Je suis chrétien, — Impie! 


- Adore-les, te dis-je, ou renonce & la vie. 
— Je suis chrétien. — Tu Ves? O eaur trop obsting! 
Soldats, execute Vordre que j'ai donndé, 
— OU le conduisez-vous? — A la mort! — A la gloire! 
Chere Pauline, adieu; conserves ma mémoire, a 


On comprend toute la séduction qu'un caractere 
- 17 
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aussi Gnergique peul exercer sur une Ame noble 
comme celle de Pauline : Polyeucte s’attache Pau- 
line par admiration, et cela certes est bien corné- 
lien; mais il y a quelque chose de plus cornélien 
encore dans ce role, c’est que Pauline arrive a 
l'amour par le devoir et par la volonté. Le devoir! 
il n’est pas de mot qui revienne plus fréquemment a 


la bouche de Pauline, sinon peul-étre ceux de 


raison et de gloire : c’est la raison qui lui a fait 
surmonter ses premiers sentiments en fayeur de 
Sévére et acce pter l’époux que son pére lui a choisi; 
c'est la raison qui étouffe en elle la passion préte a 
renaitre a la vue de Sévére ; quand Polyeucte l’aban- 
donne pour commettre son crime d'état, c’est en 
affirmant énergiquement son devoir qu'elle répond 
aux attaques de Stratonice : j 


Je Vaimai par deyoir, ce devoir dure encore... 
Apprends que mon deyoir ne dépend point du sien ; 


et enfin c’est le sentiment de sa gloire qui la sou- 
tient quand elle lutte contre son pére, quand elle 
lutte contre Polyeucte lui-méme, quand elle refuse 
Sévere et le force a se sacrifier si complétement, si 
héroiquement. Car c’est une lutte dhéroisme qui est 
ici engagée, et en face de Pauline que soutient sa 
gloire, c’est sa gloire aussi qui soutient Sévere : 


— D’vn sicruel effort quel prix éspérez-vous? 
lui dit Fabian, ae 


— La gloire de montrer a cette Ame si belle 
Que Sévere l’égale et qu’il est digne d’elle. 


Seulement qu’arriye-t-il? C’estqu’a force de vouloir 
s’intéresser & Polyeucte, Pauline s'y intéresse en 


Tt 


i oe, Dae KAS 


 POLYEUCTE » ET L’ACHEVEMENT DE LA TRAGEDIE. 289 


effet; qu’a force de vouloir unir son sort au sien, 
elle ’y unit par les liens les plus intimes et les plus 
puissants; qu’a force de vouloir laimer, elle l’aime, 
Jene veux d’autre témoignage de cette évolution de 
sentiments queles paroles de Pauline méme : 


Que tai-je fait, cruel, pour ¢tre ainsi traitée, 

Et pour me reprocher, au mépris de ma. foi, 

Un amour si puissant que j’ai vaincu pour toi? 
Vois, pour.te faire vainere un si fort adversaire, 
Quels efforts & moi-méme il a fallu me faire, 
Quels combats j’ai livrés pour te donner un coeur 
Si justement acquis’ a son premier vainqueur; 

Kt si Vingratitude en ton cour he domine, 

Fais quelque effort sur toi pour te rendre a Pauline; 
Apprends d’elle a forcer ton propre sentiment, 
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement, 
Souffre que de toi-méme elle tienne ta vie, 

Pour vivre sous tes lois a jamais asservie. 

Si tu peux rejeter de si justes désirs, 

Regarde au moins ses pleurs, écoule ses soupirs, 
Ne désespere pas une dme qui adore. 


« Un amour si puissant que j'ai vaincu pour loi», — 


«ne désespeére pas une Ame qui adore », voila bien 


les deux termes extrémes des sentiments de Pau- 


line, et c’est la volonté qui les relie. Quel triomphe 
de la volonté si chére a Corneille! Car l'amour de 
Pauline est, quoi qu’en ait dit la Dauphine, d'une 


profondeur exquise. Ce n'est pas une femme sans 


amour qui dit 4 Sévére : « Mon Polyeucte touche A 


son heure derniére ». Ce n'est pas une femme sans 


amour qui s’adresse a Polyeucte lui-méme avec ces 


accents pénétrants : 


‘Mais cette amour si ferme et si bien méritée 
Que tu m’avais promise et que je Vai portée, 
‘Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, 
Te peut-elle arracher une larme, ug soupir? 
_ Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie; 
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; E 
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Kt ton emour, insensible a ces tristes appas, 
Se figure un bonheur ot je ne serai pas! 
C’est le triomphe de Pamour, en méme temps que 
de la grace, que celle conversion sublime de Pau- 
line! « Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs », 


avail-elle dit 4 Polyeucte alors qu'il marchait au 
‘supplice. Elle n'est pas morte, mais elle a fait 


mieux : elle a confondu ses sentiments avee ceux 
du héros qui lui était cher, elle a mélé son Ame a la 
sienne, elle est devenue chrétienne puisqu’il élait 
chrétien : 


- 


Mon époux en mourant m’a laissé ses lumiéres; 
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M’a dessillé les yeux et me les vient d’ouvrir, 

Je vois, je sais, je crois, je suis déesabusée, 
De ce bienheureux sang tu me -vyois baptisée, 
Je suis chrétienne enfin, 


« En France, dit Sainte-Beuve, nous ne nous 
montrons pas toujours assez soigneux ou fiers de 
nos richesses. La création de Pauline est une de ces 
gloires, de ces grandeurs dramatiques qu'on devrait 
plus souvent citer. Antigone chez les Grees, Didon — 
chez les Latins, Desdémone et Ophélie dans Shake- — 
speare, Francoise de Rimini chez Dante, la Margue- 
rite de Goethe, ce sont la des noms sans cesse 
ramenés, reconnus el salués du plus loin qu’on les 
rencontre. Pourquoi Pauline n’y figure-t-elle pas 
également? » Sainte-Beuve a raison : nous devons — 
notre admiration attendrie & Pauline; mais ce sont 
d’admirables créations aussi que celles de Sévére et 
de Polyeucte, et c’est un bien pur et bien précieux — 
joyau que toute cette tragédie du grand Corneille ; 
la France peul s’en parer avec fierté, 

Mars 1893, 
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A TRAGI-COMEDIE 
on 


iy? : I : 
Corneille: Bebe le Cid, avail entrepris de conduire a 
enre tragique a sa perlection: et y était parvenu b 
écrivant successivement Horace, Cinna et ee 


fe. Pour ce faire, il avait refréné ses ins- 
égularilé et de hardiesse ; il avait résisté 
itudes de pole tragi-comique, et nous 
ire quel succés avait couronné ses efforts, ‘ 
nirable forme de tragédie il était atrivé 
crivan i Polyeucte. Ainsi parvenu au but qu'il 

prop posé, Corneille se souvint avec regret de 
qu'il avail abandonné pour y marcher; ainsi 
ile, il aspira plus ou moins consciem- 
di Pas ett A Bepagaergs du 


e aut pas dire, comme on l’a. trop fait, 
oly. ucle commenga la décadence de Cor- 
( de Gociville n'est pas en cause ct 
pas —; niais ce qui est vrai, c’est qu’apres 


ry 
Cornei ille réintroduit eu a peu dans le 
‘O ae RB P 
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genre tragique bien des éléments qu’il en avait 
Beelug pour l’amener 4 sa perfection, et qu il défait 
lui-méme l’ceuvre classique qu'il avait achevée avec 
lant d’éclat. 

Dés lors, et sans étudier complétement cette nou- 
-velle évolution de notre grand poéte, allons tout 
droit a lceuvre qui ressemble le moins a Polyeucte, 
c’est-a-dire 4 Don Sanche d’Aragon (4649) *. 

Corneille se faisait quelque illusion sur cette 
ceuvre : il l’appelait « un poéme d'une espeéce nou- 
yelle et qui n’a point d’exemple chez les anciens »; 
ne sachant quel tilre lui donner, il la désignait aprés 
force hésitations par le nom de comédie héroique. 
Pourquoi ne pas la nommer tragi-comédie? Pour- 
' quoi ne pas voir la ressemblance extréme de cette 
piéce avec celles quwil aimait au temps de sa jeu- 
nesse? avec son Clitandre par exemple, avec la 
Laure persécutée de Rotrou? C’est sans doute qu’a 
coté des ressemblances, qui sont frappantes, on peut 
relever quelques différences qui sont loin d’étre 
sans valeur, et ces différences proviennent des nou- 
velles habitudes contractées par Corneille dans son 
métier de poéte tragique. Ainsi l'étude de Don 


1. Plus encore que sur la date de Polyenthe les Pisanens litté- 
raires sont en désaccord sur les dates et — chose plus grave 
— sur l’ordre méme des pieces qui ont suivi Polyeucte jusqu’a 
Pertharite. Je ne puis exposer les, arguments que les uns ou les 
autres ont fait valoir; je ne puis dire pour quélles raisons je 
crois devoir me décider moi-méme. Voici seulement Vordre et 
les dates qui me paraissent les plus probables : Polyeucte, hiver 
de 1641-1642; — Pompée, fin de 1642; — le Menteur, fin de 1643; 
— Théodore Vierge et Martyre, 1644; — la Suite du Menteur, 
premiére moitié de 1645; — Rodogune princesse des Parthes, 1646 ; 
— Heéraclius empereur d'Orient, fin de 1646; — Don Sanche dAra- 
gon, 1649; — Androméde, janvier 1650; — Nicoméde, 1651; — here 
tharite rot des Lombards, 1652. 
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Sanche nous offrira un double avantage : nous 
verrons les derniéres destinées de la tragi-comédie; 
et en méme temps nous constaterons ce qu’il y avait 
de plus essentiel, de plus permanent dans la tragédie 
cornélienne, puisque nous: verrons quels sont ‘les 
caractéres de cette tragédie auxquels son créateur 
méme ne sayail pas ou ne voulait pas renoncer lors- 
qu'il s'adonnait a4 un genre rival. 

.Cherchons d’abord la tragi-comédie dans Don 
Sanche. 


Il 


Lorsqu’on parle de la tragi-comédie de 1630 et, 
par exemple, de Laure persécutée, on ne peut s’em- 
pécher de faire allusion au drame romantique, tant 
il y a de rapports entre le drame romantique et la 
tragi-comédie; on ne peut s’empécher de prononcer 
le nom de Victor Hugo, tant il y a de parenté entre 
les Hernani et les Ruy Blas d’une part et certain$ per- 
sonnages de Rotrou — ou de Corneille — de l’autre. 
Le Carlos de Don Sanche n‘est-il pas frére de Ruy 
Blas? Fils d’un simple pécheur, il est amoureux 
d’une reine, comme le laquais Ruy Blas; il touche 
son coeur, comme Ruy Blas; il est comblé d’hon- 
neurs par elle, comme Ruy Blas encore. Mais Ruy 
Blas, congu dans un siécle démocratique, est vrai- 
“ment de sang plébéien; Carlos, héros du xvu’ siécle, 
se croit 4 tort fils d'un pécheur, il est a la fin 
reconnu pour un descendant des rois. Je n'insisterai 


‘pas sur les différences qui sont nombreuses et’ 


importantes; je n’insisterai pas non plus sur les res- 
_ semblances, mais elles sont réelles et elles s’étendent 
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jusqu’au style. Les grands de Castille refusent de 
laisser s’asseoir parmi eux l’aventurier Carlos : 
aussilot la reine Panoblit avec ces paroles : 

Eh! bien! seyez-vous donc, marquis de Santillane, 

Comte de Pennafiel, gouverneur de Burgos. 

Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos? 

(Acte I, scéne 3, vers 262.) 

C’est par un mouvement tout semblable que Charles 
Quint rend ses titres au bandit Hernani en relevant 
dona Sol, sa fiancée : 

Allons! relevez-vous, duchesse de Segorhe, 


Comtesse Albatera, marquise de Monroy.... 
Tes autres noms, don Juan ? 


On a déja fait ce rapprochement, et Pon a cité déja 
ces vers de Corneille, qui ressemblent si bien 4 des 
vers de Hugo : é 
Jai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur; 
ll doit 4 ses jaloux tous ses titres d’honneur : 
M’en youlant faire avare, ils m’en faisoient prodigue; 
Ce torrent grossissoit, rencontrant celte digue. 
‘(Acte II, scéne 1, vers 411.) 
On efit pu en citer bien d'autres : celui-ci par 
exemple : 
La bassesse du sang ne va point jusqu’a Vame, 
(Acte VY, scene 5, vers 1614.) 


OU CeUX-Cl : 


Il ne peut mériter d’aucun ceil qui le charme, 
En servant, un regard, en mourant, une larme, . 


(Acte II, scéne 4, vers 721.) 
Cette couleur romantique de Don Sanche ne peut 
nous tromper : elle nous révéle dans la piéce une 
tragi-comédie. . 
Et d’abord Don Sanche a de la tragi-comédie le 
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caractére romanesque. Ici plus de sujet historique 
comme dans Horace, dans Cinna, ou dans Polyeucte : 


tout est dinvention dans la piéce. — Plus de grande 


legon a tirer de l’ceuvre et plus. de Ende! ques- 
tion posée : que devons-nous a la patrie? a la 


_liberté? 4 Dieu? Carlos est-il, oui ou non, un homme 


de naissance obscure? son. audacieuse flamme 
sera-t-elle couronnée? pour employer le style 
du temps : voila les seules questions qui se posent, 
et Vintérét en est fort restreint. — Plus de dérou- 
lement régulier de T'action sous la seule pres- 
sion des caractéres et des volontés : le hasard 
_reprend sur le drame l’empire souverain qu'il exer- 
| cait au temps de Clitandre. ' 

Isabelle, reine de Castille, est pressée par son 
peuple de se choisir un époux; comme elle aime 
secrétement Carlos, un soldat de fortune, et que 
eet amour, auquel elle est bien résolue a résister, 
lempéche de trouver a son gré aucun seigneur de 
sa cour, elle se fait désigner par les Etats de son 
royaume trois grands personnages entre qui elle 
pourra choisir : don Lope, don Manrique, don 
Alvar, et le jour est arrivé ow elle doit fixer son 
choix. De leur cété, Léonor, reine d’Aragon, et sa 
fille Elvire avaient été chassées de leur royaume 
par un usurpateur et s’étaient réfugiées en Castille. 
L'usurpateur | est vaincu sans étre abattu comple- 
tement. L’Aragon rappelle ses reines, et des députés 
vont venir les chercher a la cour d’[sabelle le jour 
précisément ow celle-ci doit se choisir un époux. 
Pourquoi cette coincidence? Effet du hasard. — 
A la fin du troisiéme acte se répand une nouvelle 
étrange. La reine d’Aragon avait eu un fils, qui, au 
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milieu des troubles du royaume, et pour que sa vie 
fit mieux assurée, lui avait été enlevé dés sé nais- 
sance par le roi et confié elle ne sait a qui. Depuis, la 
reine l’avait cru mort, mais un homme savait que le 
prince don Sanche était vivant : c’était don Raymond. 
de Moncade, favori du feu roi, et qui avail .remis 
lui-méme l’enfant a la femme d'un pécheur, récem- 
ment accouchée d’un enfant mort, avec une cassette 
destinée a le faire reconnaitre. Don Raymond, 
longtemps prisonnier de lusurpateur de l’Aragon, 
est délivré par la mort de celui-ci; il accourt en 
Castille, car il a des raisons de croire que le prince 
don Sanche est A la cour de la reine Isabelle. Pour- 
quoi le jour méme ot Léonor et Elvire sont rappe- 
lées dans leur royaume ? Pourquoi le jour méme ou 
Isabelle doit se choisir un époux? Effet du hasard, 
vous dis-je. — Carlos, le mystérieux Carlos s'est 
fait tellement estimer par ses exploits et sa gran- 
deur dame que, dés qu’on sait don Sanche vivant, 
reines, grands, peuple, tout le monde veut que 
Carlos et don Sanche ne soient qu'une seule et 
méme personne. Carlos proteste avec yéhémence, 
mais en cachant toujours sa basse origine, lorsqu’un 
incident la révéle. Au moment ou tout le monde 
s'inclinait devant lui en murmurant respectueuse- 
ment : don Sanche d’Aragon, un vieux pécheur se 
jette 4 son cou en criant: mon fils! Frappé dans son 
orgueil, Carlos répond pourtant avec tendresse a 
ses embrassements. La foule crie 4 Vimposture; on 
emprisonne le vieillard, qui pourtant se croyail 
bien le pére de Carlos. Enfin la cassette dont il est 
-porteur découvre tout le mystére, et Carlos se trans- 
forme définitivement en prince d’Aragon. Pourquoi 


a 
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le pécheur est-il venu justement le jour ot tout ce 
que nous ayons dit se passail? Pourquoi est-il 
arrivé au moment précis ot. Carlos devait étre ou 
reconnu prince ou ignominieusement traité? Encore 
un effet du hasard, et je ne signale pas toutes les 
interventions du hasard dans la piéce. 

Voila qui est bien tragi-comique. Ce qui ne Pest 
"pas moins, c’est la complexité de laction et la mul- 
tiplicité des intrigues amoureuses. Plus heureux 
que Ruy Blas, auquel je le comparais tout & Vheure, 
Carlos est aimé de deux reines au lieu @une : d’Isa- 
belle, reine de Castille, et d’Elvire, fille de Léonor, 
reine d’Aragon. Ce bonheur dailleurs ne va pas 
sans ennuis : Carlos est quelque peu tiraillé entre 
ces deux femmes, toutes deux disposées a s‘irriter 
s'il ne les aime point, el d s’offenser s'il laisse percer 
son amour, — d’autant plus tiraillé qu il les aime 
toutes deux, et il explique ingénicusement pourquoi : 

Pour n’en adorer qu'une, il edt fallu choisir; 
Kt ce choix edt été du moins quelque désir, 
~ — Quelque espoir outrageux d’dtre mieux recu delle... 


Qui n’a rien & prétendre en peut bien aimer deux. 
(Acte LV, scdne 5, vers 1407.) 


La conséquence de cette situation fausse, c'est qu'il 
promet Vappui de son épée a l'une des reines, se 
bat pour lautre, voudrait mourir pour toutes deux, 
chez toutes deux excite de la jalousie, et par toutes 
deux serail chassé, si le pécheur envoyé par le 
hasard secourable, si le pécheur ex machina, comme 
dit spirituellement M. Hémon, ne venait a la fin 
arranger toutes choses : Carlos, devenant don 
Sanche, sera le mari d’Isabelle, reine de Castille, et 
le frére d’Elvire, reine ou plutot princesse d’Aragon. 
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A ce comple, Elvire restera sans mari? Comment 
cela se pourrait-il au dénouement dune tragi- 
comédie? Nous*n’avons pas signalé tous les amou- 
reux de la piéce, et il nous reste 4 parler d'un per- 
sonnage qui est presque aussi tiraillé que Carlos 
lui-méme. C’est don Alvar. Don Alvar est depuis 
longtemps amoureux d'Elvire; mais, choisi par les 
Etats de Castille pour étre un des trois seigneurs A 
qui Isabelle pourrait accorder sa main, il croit 
devoir A sa gloire, 4 sa patrie, a sa ree, d’accepler 
le titre de prétendant; il en accepte aussi les dangers 
et il est prét a se battre pour obtenir Isabelle, tout 
en soupirant pour Elvire. Lui aussi est rendu 4 la 
tranquillité et au bonheur par la reconnaissance 
finale, quile dispense de rechercher Isabelle. Elvire, 
de son céoté, accorde volontiers sa main 4 don Alvar, 
car elle ‘avait toujours aimé. Si elle Tavait rebuté 
jusqualors; c'est qu'elle croyait lui préférer Carlos; 
mais elle s’était trompée sur ses sentiments : ce qui 
la poussait vers Carlos, et ce qui poussail aussi 
Carlos vers elle, c’était instinct fraternel et non 
l'amour : “he 


Mon amour lui payoit ce que deyoit le sang. 
(Acte V, scéne 7, vers 1812.) 


Oserai-je faire un rapprochement irrespectueux ? 
Peut-étre le lecteur l’a-t-il fait lui-méme, et peut- 
étre s’est-il rappelé la Marceline du Mariage de 
Figaro, poursuivant Figaro de son amour, saper- 
cevant qu'il est son fils, et sécriant avec exalla- 
tion : « mon coeur entrainé ne se trompait que de 
motif; c’était le sang qui me parlait ». Le roma- 
nesque est analogue des deux parts; mais Corneille 
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use sérieusement du romanesque, et Beaumarchais 
— dans le Mariage, du moins — n’en use qu’avec un 
sourire ironique. Marceline s'est trompée ala voix du 
sang, comme Elvire, comme Carlos; mais Figaro, 
lui, n'imite ni Carlos, ni Elvire. — Je suis ta mére, 
lui dit Marceline, « est-ce que la nature ne te l’a pas 
dit mille fois? — Jamais. » 

On comprend que, dans un tel sujet, la variété 
des tons, chére a la tragi-comédie, doit se donner 
carriére : nous aurons a citer des vers magnifiques 
et nobles; nous pourrions en citer beaucoup de 
finement ironiques. Ainsi, lorsque la reine Isabelle 
vient d’anoblir Carlos et l’a chargé de choisir lui- 
méme son futur’ mari en lui transmettant la bague 
royale, don Lope parle 4 Carlos avec toute l'imper- 
tinence polie d’un gentilhomme de vieille race vis- 
-a-vis d’un parvenu puissant : 

Eh bien! seigneur marquis, nous direz-vous, de grace, 
Ce que, pour yous gagner, il est besoin qu’on fasse? 
: Vous étes notre juge, il faut vous adoucir. 
— Vous y pourriez peul-¢tre assez mal réussin, F 


Quittez ces contre-temps de froide raillerie. 
‘ (Acte I, scene 4, vers 309.) 


Ainsi, lorsque don Alvar, prétendant a la main d’[sa- 


belle et aspirant au cour d’Elvire, est des deux 7 
cotés tenu en échec par Carlos, avee qui il est sur | 
le point, de se battre pour lui disputer la bague — . J 
d'Isabelle, une piquante scene s’ouvre entre lui et . 
‘ses deux rivaux, don Manrique et don Lope : 2 F 

a 


D. MANRIQUE 
Qui vous traite le mieux, la fortune ou lamour? “f 
La reine charme-t-elle auprés de donne Elvyire? 
: D. ALVAR 
Si jemporte la bague, il faudra vous le dire. 
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27 
D. LOPE 

Carlos vous nuit partout, du moins a ce qu’on ¢roit, 
D. ALVAR 

Il fait plus d’un jaloux, du moins a ce qu’on voit. 
D. LOPE 

Il devroit par pitié vous céder l'une ou Vautre. 
D. ALVAR 


Plaignant mon intérét, n’oubliez pas.je yétre. 
(Acte III, scéne 2, vers 836.) 
Plus tard, lorsque Isabelle, voulant assurer la gran- 
- deur de Carlos, si récemment faite par elle, déclare 

a don Lope et & don Manrique qu'elle épousera 
celui dentre eux qui donnera sa sceur en mariage 
au nouveau marquis, les deux seigneurs, refusant 
pour leur famille une mésalliance, se prétendent 
fiancés chacun a la sceur de son rival. Ecoutez la 
hautaine et ironique réponse d'Isabelle : 

J’ai done tort’ parmi vous de vouloir faire un foi. 

Allez, heureux amants, allez voir vos maitresses; 

Kt parmiles douceurs de vos dignes caresses, 

N’oubliez pas de dire a ces jeunes esprits 


Que vous faites du trone un généreux mépris. 
Je vous l’ai déja dit, je ne force personne.... 


(Acte III, scéne 4, vers 952.) 

On voit que Corneille se préparait déja sans le 
savoir, en 1649, a faire parler Nicoméde, cet héroique 
railleur. 

ist-il besoin maintenant, pour montrer toute la 
diversité de ton de la piéce, de signaler des vers 
familiers et semi-comiques, comme ce fragment de 
dialogue entre Isabelle et sa demoiselle dhonneur _ 
Blanche, venant toutes deux peers 22 dans une 
négociation : 


Blanche, j’ai perdu temps. — Je l’ai perdu de méme. 
(Acte III, scéne 6, vers 1021.) 
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Mieux vault montrer rapidement quel est ici le lan- 
gage parlé par ’amour. Ce n’est plus seulement la 
galanterie un peu précieuse que Corneille avait 
encore laissée par endroits dans la bouche des 
Curiace, des Cinna, des Sévére, mais gui n’étail 
qu'un vétement a la mode recouvrant des senti- 
ments simples, naturels et convenables a la tragédie ; 
ce n'est pas, surtout, le langage passionné, nerveux, 
sublime souvent, des Camille, des Emilie, des Pau- 
Nine. C’est un mélange singuliérement savoureux de 
| vérilé et de convention romanesque; c’est une ingé- 
nieuse subtilité dont le cceur et l’esprit peuvent 
également revendiquer leur part; la tendresse d’un 
‘Rodrigue ou d'une Chiméne, Vingénuité d'une 
Henriette, les ressources d’esprit d’une héroine de 
Marivaux, la séduisante déclamation d’une Marie de 
Neubourg ou d'un Ruy Blas, tous ces éléments 
paraissent se combiner ici a doses inégales pour 
constituer ’amour d’un Carlos, d’une Isabelle et 
d'une Elvire. 

Isabelle se trouve en présence des trois seigneurs, 
parmi lesquels elle se dispose a choisir un mari, et 
de Carlos quelle aime en secret. Elle commence 
par déclarer aux trois prétendants qu'elle exige 
deux la promesse d’accepter aveuglément son 
choix, ne portat-il sur aucun d’entre eux, s’égarat-il 
sur, un moins digne. Que veut-elle par ce préam- 
~bule? mettre a l’épreuve leur respect? Oui, sans 
doute, mais aussi différer un choix qui lui pése, 
mais aussi jouer avec son amour comme on joue 
avec le feu. — La fierté de Carlos révolte les trois 
seigneurs, ils le traitent dédaigneusement : aussitot 
son amour en elle s’indigne et en méme temps entre- 
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voit un moyen de se satisfaire & quelque degré sans 
compromettre sa gloire; créer Carlos marquis et 
comte c’est faire assez pour sa passion et l’obliger 
dorénavant a se taire. Elle le croit, du moins, et~ 
espere qu'elle aura maintenant le courage de choi-_ 
sir son mari et son roi. — Au moment décisif ce 
courage lui manque; elle n’ose se prononcer contre 
Carlos et charge Carlos lui-méme de choisir pour 
elle el par conséquent de se condamner; qui sait 
dailleurs si son choix ne communiquera pas a 1’élu 
un peu du charme que lui seul a eu jusqu’a présent 
ases yeux? Cette complication de sentiments est a 
la fois romanesque, subtile et charmante. 

Cependant Carlos, ayant regu d’Isabelle sa bague 
comme gage de son alliance future avec celui quil 
désignera, déclare qu'il la livrera seulement a son 
vainqueur. Isabelle se plaint 4 lui de ce procédé, et, 
sollicitant 4 demi un aveu comme femme, préte a se 
révolter contre un ayeu comme reine, elle lui 
demande s‘il n’aurait pas voulu montrer par la 
qu’aucun n’était aussi digne que lui d’épouser la 
reine. I] proteste avec éloquence, et cependant laisse 
percer son amour : 


Je ne me défends point des sentiments d’estime 

Que vos moindres sujets auroient pour vous sans crime. 

Lorsque je vois en yous les célestes accords 

Des graces de l’esprit et des beautés du corps, 

Je puis, de tant d’attraits ame toute ravie, 

Sur Pheur de yotre époux jeter un wil d’envie, 

Je puis contre le ciel en secret:murmurer 

De n’étre pas né roi pour pouvoir espérer; 

Et les yeux éblouis de cet éclat supréme, 

Baisser soudain la vue et rentrer en moi-méme. 2 
(Acte II, scéne 2, vers 517.) 


a 


Un peu plus de romantisme encore el nous enlen- — 


On eee 


’ 
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/drions Ruy Blas, cet autre « ver de terre amoureux 
\@une étoile » : 


Cet homme-la, le roi, je suis jaloux de lui! 


Il est vrai que, si Carlos affiche moins de violence 
que Ruy Blas dans les sentiments et dans le lan- 
gage, sa situation dhomme qui aime de deux cétés 
et qui de deux cotés est jaloux, compense, au point 
de vue romantique, cette infériorité : 


Je plaindrois un amant qui souffriroit mes peines. 
(Acte II, scéne 4, vers 701.) 


‘Isabelle aussi est jalouse; elle voudrait marier 
Carlos pour n’avoir plus de prétexte a l’aimer, mais 
elle ne voudrait pas qu'il aimat lui-méme une autre 


quelle : 


Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux, 
lui dit Blanche. 


— Tu ne Je comprends point! et c’est ce qui m’étonne : 
Je veux donner son cour, non que son cour le donne; 
Je yeux que son respect l’empéche de m’aimer, 

Non des flammes qu’une autre a su mieux allumer; 

Je veux bien plus : qu’il m’aime, et qu’un juste silence 
Fasse a des feux pareils pareille violence ; 

Que linégalité lui donne méme ennui; 
Qwil souffre autant pour moi que je souffre pour lui; 
Que par le seul dessein d’affermir sa fortune, 

Et non point par amour, il se donne a quelqu’une; 

Que par mon ordre seul il s’y laisse obliger; 

Que ce soit m’obéir et non me Hégiiger. 

(Acte III, scéne 4, vers 1060.) 


— Méme sentiment, en somme, chez Elvire; mais 
Elvire parait plus jeune qu’Isabelle et, par suite, plus 
timide, moins violente. Elle n'est d’ailleurs que 
princesse encore, et non pas reine. Ses plaintes 


18 
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done sont plus douces, et elle se défend surtout par. _— 


les ressources de la casuistique amoureuse. . - 
Toutes deux, au reste, Isabelle et Elvire, ont des 


soupirs naifs et involontaires qui partent du coeur et — 


qui touchent. Carlos proteste quil mest pas don 


Sanche, et qu'il va quitter la cour, la vie peut-étre; 


et alors Isabelle, comme malgré elle : 


Que n’étes-vous don Sanche? Ah Ciel! qu’osé-je dire? 
Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret. ~ 
— Il m’en a dit assez pour mourir sans regret. 

(Acte IV, scene 5, vers 1458.) 


Ceci rappelle /e Cid. Plus loin, Blanche vient 
d’'apprendre la naissance obscure de Carlos. Elle 
arrive pleine d’émotion auprés de la reine : 


Ah! madame! — Qu’as-ltu? — La funeste journée! 

Votre Carlos... — Eh bien? — Son pére est en ces lieux 

Et n’est.... — Quoi? — Qu’un pécheur. — Qui te l’a dit? — 
[Mes yeux. 

— Tes yeux? — Mes propres yeux. — Que jai peine a les 


-[eroire! 
(Acte V, scéne 4, vers 1558.) 


La scéne est entre Isabelle et Blanche; Elvire n’a 
rien dit et n’avait rien 4 dire, mais elle soupire gen- 
timent : « Que le ciel est injuste! », et cela est d'une 
ingénue de Musset ou d’Emile Augier : cela émeut 
et cela fait sourire tout ensemble. * * 
Emotion discréte, légére, et que le sourire suit de 


res, tel est en effet un des traits caractéristiques 
? ‘ 


de Don Sanche d’Aragon : tous les personnages y 
ont de l’esprit au moins autant que du ceeur. Carlos, 
ou plutot don Sanche, au dénouement, menace Isa- 
belle de reprendre le pécheur pour son’ pa si elle 
ne lui ordonne d’espérer. es 


— eS 


_ grandeur d’Ame considérée comme la qualité néces-~ 
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— C’est trop peu d’espérer quand tout vous est acquis. 
Je vous avois fait tort en vous faisant marquis.... 
(Acie V, scéne 7, vers 1799.) 
Cela est charmant, et quelle facon charmante encore 
de souligner Vinvraisemblance de Vintrigue ; 
J’avois mis cette hague en des mains assez bonnes 


- Pour la rendre & don Sanche et joindre nos couronnes, 


(Acte V, scéne 7, vers 18085. ) 


On voit combien Don Sanche @Aragon se relie 
naturellement & Laure perséculée. Comme Laure 
perseculée, c’est une tragi-comédie romanesque et 
galante, ot les passions et les caractéres ne sont pas 
entiérement conventionnels et dont certaines parties 
sont fort agréables. Mais il y a dans Don Sanche des 
éléments qui ne se trouvaient pas dans Laure, qui 
se trouvaient encore moins dans Clitandre : c'est le 
respect de l'unité de lieu; c’est la simplicité de la 
mise en scéne et du spectacle, a laquelle une scene 
seule fait exception; c’est surtout quelque chose 
“qui est devenu inséparable du génie cornélien 
depuis que le génie cornélien a produit le Cid, 
Horace, Cinna et Polyeucte. Cet élément, c’est la 


saire du héros, et c’est Tadmiration considérée 
comme le ressort essentiel du drame. 


: poker III 


A vrai dire, la grandeur d’ame est partout dans 
Don Sanche, On la trouve chez les trois grands sei- 
eneurs castillans, s‘obstinant, au cinquiéme acte, a 

_ vouloir que Carlos ne soit autre que don Sanche, ce 
- qui leur fait perdre la main d’Isabelle et le trone: on 


, 4 
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la trouve en particulier dans don Alvar, lorsqu’il 
s’offre 4 combattre le premier contre Carlos, avec 


qui don Manrique et don Lope ne veulent pas com-_ 


mettre leur noblesse, — et dans don Manrique et 
don Lope lui-méme, lorsqu’ ils repoussent avec hau- 
teur une mésalliance qui assurerait leur fortune : 


Volre sceptre, madame, est trop cher a ce prix... 
Jamais un souverain ne doit compte a personne 
Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu’il donne : 
Sil est d’un sort indigne ou auteur ou l’appui, 
Comme il le fait tout seul, la honte est toute a Jui. 
Mais disposer d’un sang que j’ai recu sans tache! | 
Avant que le souiller il faut qu’on me Varrache : 
J’en dois compte aux aieux dont il est hérité.... 

(Acte 1II, scéne 4, vers 924 et 929-935.) 


Elyire et Isabelle sont également héroiques dans 
leur résistance 4 leur passion : « Je sais ce que je 
suis et ce que je me dois », dit Elvire; « Madame, je 
suis reine, et dois régner sur moi », dit Isabelle. 


Mais c’est surtout le rdle de ailiod qui est fait — 
pour exciter l’admiration des spectateurs. D’aprés — 


ses rivaux eux-mémes, « c'est un miracle pur que le 
cours de sa vie », et sa fierté, qui serait excessive si 
elle ne lui était comme commandée par linfériorité 
de sa situation vis-a-vis des grands, son ton de com- 
mandement, sa bravoure, son incapacité absolue 


d’accepter une bassesse, une humiliation, tout fait — 


de lui un de ces héros qui séduisent et qu’on admire. 


Suivons-le rapidement dans les situations diverses i 


ou le place l'action. 
Voici d’abord la grande scéne du premier acte, ou 
doit étre choisi le mari d’ Isabelle. « tee trois remnesiy 


a 
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sont assis sur des bancs préparés exprés, Carlos, y 


voyant une place vide, s’y veut seoir, et don Man- 


rique len empéche : 


Tout beau, tout beau, Carlos! D’ot vous vient cette audace? 
Et quel titre en ce rang a pu vous établir? 
_— Jai vu la place vide et cru la bien remplir. 

— Un soldat bien remplir une place de comte! 

— Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. 
Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat 

Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldat : 
_ Wen avois pour témoin le feu Roi votte pére, 

Modame ; et par trois fois.... 

(Acte I, scéne 3, vers 190-198.) 

Dow Manrique veut l’empécher de raconter ses hauts 
faits; Isabelle insiste pour les entendre, et Carlos 


expose ceux auxquels les rois de Castille ont assisté : 


Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits, 

- Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes Rois. 
“Tel me voit et m *entend, et me méprise encore, 
: Qui gémiroit sans moi dans les prisons du “more. 

— Nous parlez-vous, Carlos, BOSE don Lope et pour moi? 
— Je parle seulement de ce qu’ a vu le Roi, 
, Seigneur, et qui voudra parle a sa conscience. 
(Acte I, scéne 3, vers 227-233.) 


} - Faut-il citer les beaux vers si connus qui suivent? 


Owil nomme ses parents, dit don Lope, car, sans 
_ Péelat de la race, la valeur ne donna j jamais le droit 


ae eccuper une place aussi glorieuse. Et Carlos : 
ehitspet| 


> Se pare qui youdra des noms de ses aieux; 
Moi, je ne veux porter que moi-méme en tous lieux; 
Je ne veux rien deyoir & ceux qui m’ont fait naitre, 
Et suis assez connu sans Jes faire connaitre. 
Mais | pour en quelque sorte obéir a vos lois, 
ie Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits; 
Ma petone est ma race, et mon bras est mon pére. 
\ , (Acte I, scéne 3, vers 247-253.) 


ent, eeroiat par Isabelle, devenu marquis et 


comle, chargé de donner la bague ; 
celui quil jugera le plus digne de cet 
Carlos imagine un moyen Spterement hatin de 


fixer son howe : 2) Bee 
af (eo 
Je n’entreprendrai point de juger entre yous 2 
Qui mérite le mieux le nom de soM Epoux;y af 
Je serois téméraire, et men sens incapable; _ 
Et peut-ttre quelqu’un m’en tiendroit a , 
Je m’en récuse donc, afin de vous donner 
Un jage que sans hente on ne peut soupcomner; - x 


of 


Ce sera votre épée et votre bras lutamtme. 
Comte, de cet anneau dépend le diadéme> 
Ii vaut bien un combat; vous avez tous da Saath 
Et je le garde... — A qui, Carles? — 4 ‘mon vainguenr. 
Qui pourra me Toter Vira rendre & Ta Teime; 
Ce sera du plus digne une preuve certaine.— ie 
Prenez entre vous Tordre et du temps etdu lieu: 
Je m’y rendrai sut Pheure et vais Patlendre. 
(Acte I, sodne 4 res HOSE) 


Ne concluons pas dailleurs de Ges fiéres paroles que | 
Carlos veut se réserver & lui-méme Ia bague et la 
main de la reine : il sait ce qa‘il doit a ses exploits. 
mais il sait aussi ce quill doit a sa naissance? il ne- 
veut ni étre traité en « roi de comédie » 
Yappelle prématurément. don Sanche, 
étre roi en réalité en cédant a son amour 
sant de celui d Isabelle. Et voila of est 

fondamentale entre les héros de ' 
héros romantiques. Ceux-ci sont 
voni, comme dit Hernani, et des 
le flot des événements entraine 4 
1A sont des volontés et ils restent 

attachés 4 leur devoir ou 4 ce — i 
appellent leur devour. Don : 
Ruy Blas plaise 4 Marie de Neuk 
son amant; et Ruy Blas accepte 
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effet et de deyenir son amant, et ce pauvre laquais 
finit par « bénir » cette reine; Carlos agil el parle 
— tout autrement : : 
i> - > , 
Je yous aime, madame, et yous estime en reine; 
Et quand j’aurois des feux dignes de votre haine, 
Si votre ime, sensible & ces indignes feux, 
Se pouvoit oublier jusqu’é soullrir mes youx;: 
Si par quelque malheur que je ne puiscomprendre, . 
| Du trone jusqu’a moi je la voyois descendre, } 
; ; Commencant aussilot & yous moins exstimer, 
Je cesserois sans doule aussi de vous aimer, 
(Acte IT, sedne 2, vers 520-536,) 


Ce sont la de nobles paroles, et Carlos n’est pas 
moins admirable alors qu'il retrouve son pére pré- 
sumé, le pécheur, Cilons encore — je cite beaucoup, 
mais j'ai tant peur que ces belles scénes ne soient 
peu connues —, citons le récit de Blanche, la dame 
_ @honneur d’Isabelle 


._ Du haut de l’escalier je le yoyois descendre; 4 
__ En vain de ce faux bruit il se youloit défendre : 

Votre cour, obstinée & lui changer de nom, 

-_ Murmuroit fout autour: « Don Sanche d’Aragon! » 
Quand un chétif vieillard Je saisit et ’embrasse. 

___ Lui qui le reconnoit frémit de sa disgrace; 
_ Puis, laissant la nature 4 ses pleins mouvements, : 

 Répond avec tendresse & ses embrassements. , 
Ses pleurs mélent aux siens une flerté sincere ; 

_ On n’entend que soupirs: « Ah! mon fils! — Ab! mon pére! 
= Oh! jour trois fois heureux! moment trop attendu! 
‘Tu m’as rendu Ja vie! » et : « Vous m’avez perdu! » 
ey is ey i) (Acte V, scene 4, vers 1560-12.80,) 


ty ae | 
Cette scene est imilée d’un roman de Juvenel, Dom 
Pélage ou Ventrée des Maures en Uspagne, qui avail 
-paru quatre ans avant Don Sanche; elle en est meme 
imitée de fort prés, mais le poéle y a fait un petit 
angement, qui n’est pas.moins qu'un trail de genie 
cara téristique de la maniere de Corneille, 
Sk eee 
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Le héros du roman céde d’abord a la nature, il 
reconnait son pére et l’embrasse; puis la confusion 
lui ferme la bouche, il se débarrasse du vieillard 
sous un prétexte quelconque et s’enfuit. Ainsi le 
bon sentiment a été instinctif et court, la lacheté est 
réfléchie et durable; Carlos, au contraire, frémit 
d’abord d'une disgrace aussi soudaine et tremble; 
mais il rougit bientot de sa faiblesse, il embrasse 
longuement le vieillard, il proteste contre ceux qui 
laccusent d'imposture et, quand on l’a emprisonné, 
il le redemande avec autant de force que de dignité : 

Je suis fils d'un pécheur, mais non pas d’un infame : 

La bassesse du sang ne va point jusqu’a l’4me; 

Et je renonce aux noms de comte et de marquis 

Avec bien plus d’honneur qu’aux sentiments de fils; 

Rien n’en peut effacer le sacré caractére. 

De grace, commandez qu'on me rende mon pére. 

Ce doit leur étre assez de savoir qui je suis, 


Sans m’accabler encor par de nouveaux ennuis. 
(Acte V, scene 5, vers 1613-1620.) 


On ne peut parler a la fois d’une fagon plus simple 
et plus magnifique. Aussi tous les spectateurs pro- 
noncent-ils le méme jugement qu’Isabelle : 


Je vous tiens malheureux d’étre né d’un tel pére; 
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point 
D’étre né d'un tel pére et de n’en rougir point, 
Et de ce qu’un grand coeur, mis dans l’autre balance, 
ES encor si haut une telle naissance. 

(Acte V, scéne 5, vérs 1690-1694.) 


IV : 


On sait combien curieuse et importante est l’épitre — 
dédicatoire de Don Sanche a M. de Zuylichem. Ce 


nest pas ici le lieu de l’analyser. Nous n’examine- 
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rons done pas la théorie de la comédie héroique, ni 
celle de la tragédie bourgeoise, que Corneille a for- 
mulée plus d’un siécle avant Diderot. 

Voyons seulement ce que Corneille dit du carac- 
tere de don Sanche ou de Carlos et ce qu'il pense 
du réle joué par ladmiration dans ses piéces. Don 
Sanche, dit-il, « tombe dans l'unique malheur qu'il 
appréhende : il est découvert pour fils d'un pécheur ; 
mais en cet état méme, il n’a garde de nous 
demander notre pitié, puisqw il s’offense de celle de 
ses rivaux. Ce n’est point un héros a la mode d’EKu- 
ripide, qui les habilloit de lambeaux pour mendier 
les larmes de ses spectateurs. Celui-ci soutient sa 
disgrace avec tant de fermeté, qu'il nous imprime 
plus d’admiration pour son grand courage que de 
compassion de son infortune. » On ne saurait mieux 
caractériser le personnage; mais que conclut Cor- 
neille de son observation? Que Don Sanche d’Aragon 


nexcitant ni la pitié ni la terreur ne saurait étre 


appelé une tragédie; la pitié et la terreur sont les 
seuls ressorts de la tragédie d’aprés Aristote, et on 
ne saurait songer a violer ouvertement une des 


' principales régles posées par ce grand homme. 


Nous ayons aujourd’hui moins de superstition lit- 
téraire. Sinous n’appelons pas Don Sanche une tra- 
gédie, c’est parce que la piece est romanesque et 


-proprement tragi-comique; mais elle a un caraclére 


qui nous fait regretter de ne lui pouvoir donner ce 
titre, qui nous détermine quelquefois a le lui donner, 
et c'est justement celui qui ee Corneille de le 
lui accorder, c'est l’admiration que Vceuvre excite. 
Oui, Aristote n’avait donné a la tragédie que deux 
‘objets, exciter la pitié ou exciter Ja terreur; mais 
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Corneille a eu la gloire de lui en donner un troisiéme, 
plus difficile & atteindre, mais vraiment plus noble : 
exciter l'admiration; un troisiéme type de tragédie 
s’est ainsi ajouté, grace a lui, aux deux que J’anti- 
quité grecque nous avait transmis, 

Corneille n’ose pas reconnaitre tout haut cette 
vérité; ne la sent-il pas pourtant, et n’a-t-il pas 
bonne envie de nous amener a la reconnaitre a sa 
place? « Je ne vois rien en ce poeme, dit-il, qui 


puisse mériler le nom de tragédie, si nous ne you-- 


lons nous contenter de la définition qu’en donne 
Averroés, qui l'appelle simplement « un art de 
«louer », En ce cas, nous ne lui pourrons dénier ce 
titre sans nous aveugler volontairement, et ne you- 
loir pas voir que toutes ses parties ne sont qu’une 
peinture des puissanles impressions que les rares 
qualités d’un honnéte homme font sur toutes sortes 
d’esprils.... » Et la-dessus Corneille, repris par sa 
timidité, ajoute : « mais j'aurois mauvaise grace a me 
prévaloir d'un auteur arabe, que je ne connois que 
sur la foi d'une traduction latine ». En effet, qu’im- 
porte Averroés et sa traduction latine? C’était de la 
tradition établie par Corneille lui-méme qu il fallait 
se prévaloir. 

Kt c’est ce que le poéte fait déja, trop timidement 
encore, mais avec plus d’assurance, un an ou deux 
seulement aprés Don Sanche. Il donne a*Nicoméde 
le titre de tragédie et il écrit dans son averlissement 
au lecteur : « Ce héros de ma facon sort un peu des 
régles de la tragédie en ce qwil ne cherche point a 
faire pitié par exces de ses malheurs; mais le 
succes a montré que la fermeté des grands cceurs, 
qui nexcile que de l'admiration dans lame du 
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; 
spectateur, est quelquefois aussi agréable que 
la compassion, que notre art (voici ott Corneille 
reste trop timide) nous commande de mendier 
pour leurs miséres ». Un pas de plus est fait dans 
Veramen, qui date de 1660 : « Dans ladmiration 
qu'on a pour la vertu de Nicoméde, je trouve une 


maniére de purger les passions dont n’a point parlé 


Aristote, et qui est peut-étre plus stre que celle 
quila prescrite 4 la tragédie par le moyen de la 
pitié et de la crainte. L’amour qu’elle nous donne 
pour la vertu que nous admirons nous imprime de 
la haine pour le vice contraire. La grandeur de 
courage de Nicoméde nous laisse une aversion de 
la pusillanimité; et la généreuse reconnaissance 
d’Héraclius, qui expose sa vie pour Martian, a qui 
il est redevable de la sienne, nous jette dans Vhor- 
reur de l’ingralitude. » 

Je n’ai pas besoin dinsister sur la portée de ces 
paroles. En dépit de la réserve dont il ne pouvait 
guére se départir, en dépit de son respect supersti- 
tieux pour Aristote, Corneille a senti et il-a failli 
dire quelle glorieuse création il avait accomplie; 
cette création date d’ Horace, sinon du Cid. 

Quel est en effet le ressort essentiel, le ressort 


‘toujours vibrant d’Horace? ce n’est pas lacrainte, a 


laquelle les personnages principaux : Horace, le 


_vieil Horace, Curiace sont inaccessibles et quils ne 


nous laissent pas longtemps ressentir; ce n’est pas la 
pitié, car, si nous ayons pitié de Curiace, c’est pen- 


- dant un acle; si nous avons pilié de Camille, c’est 


pendant deux actes ou trois; le seul sentiment que 
Corneille ait voulu toujours tenir éveillé en nous, 
cest ladmiration. — C’est l’admiration aussi que, 


. 
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dans la tragédie de Cinna, provoquent Emilie et 
Auguste; c'est méme par l’admiration — et peut- 
étre aussi par la grandeur historique du sujet — 
que Cinna, comme Nicomede, est une tragédie. Les 
auteurs du xvi° siécle n’avaient-ils pas dit sur tous 
les tons que la tragédie doit avoir un dénouement 
malheureux et sanglant? et ot est le malheur, ott 
est le sang versé dans cette piéce, qui se termine 
par l'apothéose d’Auguste et le bonheur de tous 
ceux qui avaient’ conspiré contre son pouvoir et sa 
vie? — Polyeucte enfin est le chef-d’ceuvre de la 
tragédie fondée sur l’admiration : Sévére s’efforcant 
datteindre a Théroisme de Pauline, Pauline s’ef- 
forcant d’atteindre 4 lhéroisme de Polyeucte, et 
Polyeucte s’efforgant d’atteindre en quelque sorte a 
la sainteté de Dieu, tel est le spectacle sublime qui 
nous est offert par cette ceuvre. ; 

Or, 4 partir de Polyeucte, si Corneille renonce 
plus ou moins a la régularité, a la simplicité, a la 
logique puissante mais non tendue, a la noblesse 
extréme de la tragédie la plus classique, il ne 
renonce pas, il ne peut plus renoncer — car ceci 
désormais est devenu partie intégrante de son génie 
— au besoin de créer des personnages plus grands 
que nature et de faire de l'admiration le ressort 
principal de ses actions. Pompée, que le xvi siécle 
mettait au rang des principaux chefs-d’ceuvre de 
Corneille, & cdté du Cid, a cdté de Cinna, Pompée 
est & peine une ceuvre de théatre : action en est 
dune lenteur extréme, si on ne peut dire qu'elle 


manque; l'amour de César pour Cléopatre y est — 


entaché de galanterie et de fadeur. Qu’est-ce donc 
qui fait vivre la piéce? c est l'admiration, ’admira- 
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lion produite par la gloire de Pompée, par la gran- 
deur de Cornélie, par la noble politique de César, par 
la bonté de Cléopatre. — Théodore a fait une 
‘lourde chute sur le théatre et, il faut ’avouer, cela 
n’étail que justice, car le sujet en est insupportable, 
beaucoup d’incidents en sont horribles, les princi- 
paux personnages n’agissent point. Comment donc 
expliquer Verreur de Corneille? C’est qu'il a trop 
complé cette fois sur l'effet que pouvait produire 
Vadmiration, c'est que les nobles sentiments de 
Placide, le courage de Didyme, la perfection de 
Théodore glle-méme lui ont fait oublier ce quil 
devait aux nécessilés du théatre. — A-t-on le droit 
de parler d’admiration 4 propos de Rodogune, de 
cette wuvre si habilement charpentée, ott la terreur 
atteint un tel degré de puissance, el que domine le 
personnage terrible, atroce, monstrueux de Cléo- 
patre? Sans doute, et il n’est méme pas besoin pour 
cela de citer les deux nobles et aimables princes 
 Séleuchus et Antiochus : on peut détester les for- 
 faits de Cléopatre et admirer son énergie. Et c’est 
Corneille lui-méme qui le dit dans ses Discours sur 
le poéme dramatique : « Tous ses crimes sont accom- ri 

_ pagnés d’une grandeur d’ame qui a quelque chose 7 
de si haut, qu'en méme temps qu’on déteste ses 
actions, on admire la source dont elles partent », — 
 Heéraclius est un logogriphe aussi compliqué que 
 Clitandre et ot: Corneille cherche visiblement a pro- 
quire la terreur, comme dans Rodogune qui l’a pré- 


 eédé. Comptez pourtant les caractores héroiques : 
 Pulchérie, Héraclius, Martian, Léontine. — Je nai 4 
plus rien adire sur Don Sanche; mais peut tre n’ai- 
je pas assez insisté sur loriginalité ct surla hardicsse 
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de Nicoméde. « Pour la fin, dit Corneille, je lai 
réduite en sorte que tous mes personnages y agis- 
sent avec générosité, et que les uns rendant ce 
quils doivent a‘la vertu, et les autres demeurant 
dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple 
assez illustre, et une conclusion assez agréable. » 
Et ailleurs: « La tendresse et les passions, qui doi- 
vent étre l’Ame des tragédies, n’ont aucune part en 
celle-ci : la grandeur de courage y régne seule ». 

Il est facheux pour Boileau, le législateur et le 
juge du Parnasse, qu’engagé trop avant dans le 
parti de Racine au temps ot il écrivait son Ari 
poétique, il n’ait rendu au grand Corneille qu'une 
insuffisante justice et s’en soit tenu pour la tragédie 
aux deux ressorts indiqués par Aristote : la pitié 
et la crainte. Mais la mort de Corneille, en rendant 
toute querelle et toute jalousie impossibles, devait 
permettre 4 la justice de venir enfin pour lui tout 
entiére. « Ce qui lui est surtout particulier, disait 
Racine lui-méme a l’Académie, quelques mois aprés 
la mort de son rival, en 1685, c’est une certaine 
force, une certaine ¢lévation qui surprend, qui 
enléve, et qui rend jusqu’a ses défauts, si on lui en 
peutreprocher quelques-uns, plus estimables que les 
vertus des autres. » — « Il y a plus dans Corneille 
de ce que l’on admire et de ce que l’on doit méme 
imiter... il éléve, étonne, maitrise, instruilt », disait 
La Bruyére en 1687. Enfin le mot décisif devait étre 
dit par Boileau en 1700 — date un peu tardive — 
dans la lettre fameuse a Charles Perrault: « Pouvez- 
vous nier que ce ne soit dans Tite-Live, dans Dion 
Cassius, dans Plutarque, dans Lucain et dans 
Sénéque, que monsieur de Corneille a pris ses plus 
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beaux traits, a puisé ces grandes idées qui lui ont 
fait inventer un nouveau genre de tragédie inconnu 
a Aristote? Car c’est sur ce pied, 4 mon avis, qu’on 
doit regarder quantité de ses plus belles pieces de 
théatre, ou, se mettant au-dessus des régles de ce 
philosophe, il n’a point songé, comme oe poétes de 
lancienne tragédie, 4 émouvoir la pitié et la terreur, 
mais a exciter dans l’Ame des spectateurs, par la 
sublimité et par la beauté des sentiments, une cer- 
taine admiration, dont plusieurs personnes, et les 
jeunes gens surtout, saccommodent souvent beau- 
coup mieux que des vérilables passions tragiques. » 

Telle est cette fois la vérité et tel est Vhommage 
qu'il faut rendre a Corneille. Prenant le genre tra- 
gique au point oti l’avaient amené les efforts de tant 
de devanciers, il a su le conduire rapidement a sa 
perfection en profitant de toutce qui y avait été fait 
dutile, en laissant tomber tout ce qui y avait été 
introduit de génant ou de caduc. On la appelé le 
créateur de notre théatre classique, et le mot est 
impropre si créer signifie tirer du néant: non seule- 
ment Corneille n’a pas tiré du néant la tragédie, il 


na méme tiré du néant aucun des éléments qu’il y 


a fait entrer; mais il les a tirés du chaos, si je puis 
dire, et il les a transformés en s’en servant. Nous 
avons signalé avec insistance les deux principaux : 
c'est Vidéalisme classique, dont les dramaturges du 
xvr’ siécle avaient eu le pressentiment, auquel les 
théories adoptées par eux conduisaient, mais que 
Corneille a vraiment constilué le premier et augquel 


ila donné le prestige de son génie; — et cest la 


grandeur, c’est l’admiration, que les prédécesseurs 
de Corneille cherchaient, quwils cherchaient méme 
: 4 
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avec obstination, mais qu’ils confondaient le plus 
souvent avec l’enflure, avec la déclamation, avec 
extraordinaire dans les sentiments et dans les 
sujels. Par la seulement, la tragédie est devenue ce 
genre si noble que nous ne cultivons plus, mais 
devant lequel nous nous inclinons avee respect. 


O tragédie! appel profond de l’Ame & l’Ame 

Par les plus grands soupirs arrachés aux héros, 
Qui rend des passions la louange et le blame 
Vivants au fond de nous par de poignants échos, 


Art sobre de -parure, a la fois économe 

Du lieu, du temps ot gronde et frémit action, 
Plus jaloux d’évoquer Véternel fond de ’homme 
Que de flatter des yeux la fréle illusion! 


Corneille, dans tes vers résonne impérieuse 

La formidable voix que cet art préte aux morts, 
Kit la frivolité d’une race rieuse 

Y sent comme un reproche éveillant un remords., 


Ses jeux lui semblent vains sous ta parole grave, 

Ses querelles, hélas! méprisables aussi; 

A ses communs élans que la discorde entrave 

Tu rouyres VIdéal comme un ciel éelairci! - : 


Quand de tes vers vibrants la salle entiére tremble, 
Les hommes ennemis pareillement émus, : 
Fréres par le frisson du beau qui les rassemble, 
Pleurant les mémes pleurs ne se haissent plus! 


Non! car l’enthousiasme a le saint priyilégé 
De rendre au vol des cours sa pure liberté, 

Comme lessor croissant des nacelles s’allége 
De tout le sable vil qu’elles ont emporte, 


Et, sous un méme vent d’espérance et d’audace, 

Ils sont tous entrainés vers les mémes hauteurs, 

Dou Vimmense horizon, que l'oeil sans voile aad 
Nivelle et noie en bas Varéne et les lutteurs. 


C’est ainsi qu’au-dessus des passions yulgaires,- 

Aux vertus quis’en vont nous forg¢ant d’applaudir, © 

Tu nous fais oublier nos misérables guerres 

Dans un monde ot tout ’homme aspire & se grandir. 
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Ces beaux vers de Sully Prudhomme! ont raison et 
je n’y veux ajouter qu’un mot : Vhistoire de la tra- 
gédie se continue et se continue gloricusement aprés 
Corneille; mais il est un caractére de la tragédie 
cornélienne qui lui: est resté propre, et qu’on ne 
peut pas plus applaudir chez ses successeurs qu'on 
ne le pouvait applaudir chez ses prédécesseurs : 
c’est cette grandeur, c’est ce ressort de l'admiration 
que nous venons d’étudier. Cette part de Corneille 
dans lhistoire de la tragédie, nul n'a songé a la lui 
ter ou seulement a la partager avec lui, Racine la 
lui a laissée tout entiére. 


Mars 1893. 


1, Le Prisme (Qkuvres, t. Y, p. 121-22), 


19 
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« L;ETOURDI » DE MOLIERE 
— ET 


«LE PARASITE » DE TRISTAN L’HERMITE 


Lorsque Moliére a composé l’Etourdi, il ne s’est 
piqué ni de tracer des caractéres, ni de peindre les 
moceurs, ni méme de former une intrigue parfaite- 


_ ment claire et bien suivie. Il ne lui importait guére 


non plus d’étre original. L’essentiel était d’amuser, 
de tenir toujours le spectateur en joie, de laisser i 


plus possible sur la scéne Mascarille tempétant, 


s'adoucissant, fourbant, s ‘agitant, brdilant les 
planches. 
Moliére prend l'Inavvertito de Nicolo Barbieri, et 


le suit pas a pas en supprimant tout ce qui est pré- 


 paration patiente, explication languissante quoique 


utile, dialogue précieux ou agréable, mais d’une 
médioere gaielé. Parfois il déplace un incident de 


son modéle : la prétendue lettre du pére de Celia 


passe del’acte III, scéne 13 de /’Inavvertito a l'acte I, 


scéne 10 de PEtourdi, et plusieurs scénes sont dépla- 


-cées dans les actes IV et V. Ailleurs, mécontent de 


_ Barbieri, Moliérel’abandonne pour quetiites instants 


el remplacé ses inventions soit par des inventions 
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personnelles, soit plutot par des emprunts faits a 
d’autres auteurs : italiens, francais ou espagnols, 
peu lui en chaut. | 
_ Au début de l’acte II, six scénes sont consacrées a 
un stratag¢me macabre de Mascarille, dont /Jnavver- 
tito ne donnait aucune idée : Moliére I’a pris 4 Noél 
du Fail. 

A l’acte IV, scéne 1, Mascarille faitla legon 4 Lélie 
avant de l’introduire chez Trufaldin, et Lélie ne 
l’écoute point : autant en faisait Flavia, endoctrinée ~ 
par Chrisoforo dans l’E'milia de Luigi Groto. 

Entré chez le marchand d’esclaves, ’amoureux 
Léhe « s’oublie étrangement auprés de Célie » et 
commet mille imprudences : de méme Fulvio prés — 
d’Angélique dans l’Angelica de Fabritio de Fornaris . 
(acte IV, sc. 4). “f 

A l'acte V, le capitan Bellorofonte de Barbieri’ a 
disparu : mais il est remplacé par le Bohémien | 
par amour Andrés, emprunté a la Belle Bagpliental F: 
de Cervantes, fr 

Qu’est-ce donc que les commentateurs trouvent 
encore a mettre au compte de Moliére? ; i 

A VPacte I, sc. 4, le prétexte plus dramatique — 
invoqué par Mascarilie pour parler a Célie; a 

a Vacte I, sc. 5 et suivantes, V’épisode de Masca- 
rille volant sa bourse 4 Anselme : encore parait-il 
avoir été suggéré par un passage de Emilia, o 
Polidoro — aussi bien qu’Anselme — “annonce que ‘ily 
vient de recevoir de l’argent; “a 

al'acte III, sc. 4.44, Mascarille calomniant Célie e : 
pour en dégatiter Léandre; * 

a l’acte III, sc. 5a 9, le déguisement de Mascarille. 
et de Léandre en masques au lieu du déguisement 
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en serruriers que contenait /’Jnavvertito : Barbieri 
ne nous montrait pas non plus Cintio (Léandre) 
arrosé par Trufaldin d’une « cassolette » aux facheux 
parfums; 

a lacte IV, sc. 4 et 2, Lélie transformé, pour péné- 
' trer chez Trufaldin, en Arménien qui a vu le fils de 
ce dernier en Turquie ; 

alacte IV, sc. 6, Mascarille rossant Lélie, et pour 
se venger enfin de son maitre et pour inspirer con- 
fiance 4 Trufaldin; 

a lacte V, se. 9, la reconnaissance romanesque 
que Moliére a substituée & une autre reconnaissance 
et aux piquantes scénes qui la suivaient dans /’/nav- 
vertito. 

_ Les autres modifications de l’Jnavvertito que l'on 
_ remarque dans l’Htourdi sont trop insignifiantes 
_ pour qu'il soit nécessaire de les signaler en ce 
- moment. Mais parmi celles que j’ai cilées et dont 
tout le monde fait honneur a Moliére, n’en est-il 
point quisoient dues aussi A un emprunt? 


i. 
jon 
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Ni Moland ni Despois ne parlent du Parasite de 
_ Tristan Hermite 4 propos de l’Htourdi. Le savant 
ie historien de Tristan, M. Bernardin, se contente 
_ décrire’ : « L’enlévement par les corsaires ne sem- 
plait pas comme aujourd’hui une intrigue démodée, 
-empruntée a la comédie antique; en se servant de 
ce procédé commode pour dénouer le Parasile et 
Avare, Tristan et Moli¢re employaieut un moyen 


a 


¢ A. Un précurseur de Racine, Tristan VHermite..., p. 508. 
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dramatique qui était encore de leur temps fondé sur 
la réalité des choses; écoutons plutot Mascarille 
dans [’Hlourdi (1V, 4) : 
' C’est qu’en fait d’aventure il est trés ordinaire 
De voir gens pris sur mer par quelque Ture corsaire, 
Puis étre a leur famille a point nommé rendus, 


Apres quinze ou vingt ans qu’on les a crus perdus; 
Pour moi, j’ai déja vu cent contes de la sorte. 


« Peut-étre Mascarille exagére-t-il un peu quand 
il tient ces discours 4 Lélie, déguisé en Arménien — 
pour abuser Trufaldin par un slratagéme analogue | 
acelui du Parasite; cependant les deux exemples 
connus de saint Vincent de Paul et de Regnard 
suffiront ici pour établir que les sujets de Louis XIII 
el de Louis XIV ne devaient pas juger lintrigue de 
la comédie de Tristan et certains dénouements de 
Moliére aussi dépourvus de vraisemblance quwils— 
nous le paraissent aujourd’hui. » . 
M. Bernardin indique une analogie entre les deux — : 
comédies de Moliére et de Tristan; je crois qu'il faut 
aller plus loin et voir dans celle-ci une source de 
celle-la. 
: 
4 


~ 7) 


\ 
Manille, mére de Lucinde, ya marier sa fille a a 
capitan; mais Lucinde aime Lisandre ét, par linter 
médiaire de sa servante Phénice ainsi que du para- 
site Fripesauces, elle informe Lisandre qu’il a un 
moyen str de pénétrer auprés delle, Il y a quelque 
vingt ans que Manille a perdu son mari Alcidor et 
son fils Sillare, alors agé de deux ans, qui lui ont 
été enlevés en mer par « des écumeurs, des Tures 
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qui les surprirent ». Que Lisandre se donne pour 
le jeune Sillare, enfin revenu de captivilé et dont le 
pére sera mort en Turquie : il sera bien accueilli 
par Manille et pourra autant qu'il le voudra embras- 
ser sa prétendue sceur Lucinde. . 
Au moment oti ce stratageme a réussi, arrive 
-. Alcidor qui, contrairement a la fable inventée pai 
Lucinde, s’est sauvé seul aprés avoir vu mourir 
Sillare 4 Memphis. Il est reconnu de Manille, veut 
faire pendre Lisandre, et enfin consent a unir les 
— deux amoureux. 
On voit combien Alcidor, pris sur mer par quelque 
Ture corsaire, est a point nommé rendu a sa famille 
apres vingt ans qu’on la cru perdu. 


\ 


eae Il semble qu’Alcidor, de je nesais pas ou 
»- A travers dela mer soit passé par un trou, 
_ Ainsi qu’un godenot que, de fine maniére, 
Brioché fait sortir hors de sa gibeciére. 
(Le Parasite, V, 4, p. 127.'), 
N’ est-ce pas la un des confes qu’a vus Mascarille 
et qui lui ont donné Vidée du stratagéme qu'il met 
en ceuvre au quatriéme acte de ’Elourdi? Lélie veut 
i "pénétrer chez Trufaldin afin d’entretenir librement 
_Célie, comme Lisandre veut pénétrer chez Manille 
afin d’entrelenir librement Lucinde. I] prétend 
venir de Tunis, comme Lisandre de Tunis, d’Alger, 
de Jaffe, de Tyr; du Caire (/e Parasite, II, 5, p. 77). 
Une inquiétude V’arréte un instant, comme elle 
-arréte le parasite Fripesauces, et Mascarille Ja 
dissipe A peu prés de la méme facgon que la servanle 
_ Phénice : 
BS < _ 4. Je cite, mais.en en rajeunissant l’orthographe, V’édition de 
_ Tristan qu’a publiée M. Edmond Girard a la Maison des Podtes. 


296 


DE JODELLE A MOLIERE. 


LELIE 


Ecoute, Mascarille, un seul.point me chagrine : 
S’il alloit de son fils me demander la mine ? 


MASCARILLE 


Belle difficulté! Devez-vous pas savoir 

Quwil étoit fort petit, alors qu’il la pu voir? 

Et puis, outre cela, le temps et lesclavage 
Pourroient-ils pas avoir changé tout son visage? 


(L’ Eiourda, IV, 1, vers 1351-1356.) 


PHENICE 


Qui pourra l’empécher de passer pour son fils? 
L’autre 4gé de deux ans fut pris dans cette barque. 


FRIPESAUCES 


Son vrai fils sur son corps peut avoir quelque marque, 
Qu’elle ne verroit pas sur cet autre. 


PHENICE 
. Point, hone, 
Nee sommes fortement assurés sur ce point. 
Manille a dit cent fois qu’elle verroit, paroitre 
Son fils devant ses yeux sans le pouvoir connoitre. 
(Le Parasite, I, 4, p. 13.) 


Lisandre, au lieu de songer 4 ce qu il pourra divas - 

a Manille, ne songe guére qu’au bonheur ot le 
pica la vue de Lucinde; il oblige Fripesauces 4 
lui faire cent recommandations, apres lesquelles ita 
ne laisse pas de poser des questions futiles. C’est 
aussi l’attitude de Lélie vis--vis de Mascarille, et, 
sil’on peul comparer a l'acte IV, scéne 1 de ?Etourdi — 
Vacte II, scéne 1 de l’Emilia, a plus forte raison en 4 
doit-on rapprocher I’acte II, scéne 2 du Parasite : 4 


' 
LISANDRE 
Cher ami, je ne sais, je suis tout interdit, ; 
Le cour me bat au sein, je tremble, je frissonne. 
FRIPESAUCES 
Et qui vous fait trembler? Vous ne voyez personne. 


\ 
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LISANDRE 
Tu ne saurois penser |’état ot je serai 


Quand je verrai ma secur, quand je l’embrasserai. 


Je me sens tout ému, j’en ai déja la fievre, 

Et mon ame s’appréte a passer sur ma levre. 
FRIPESAUCES 

Ma foi! S’il est ainsi, vous perdrez la raison; 

A Vheure qu’il faudra jaser comme un oison, 

Vous deviendrez muet, et peut-étre Manille 


Prendra quelque soupcon que vous aimez sa fille; 


Que de son fils absent vous empruntez le nom, 
Et venez comme en masque apporter un momon,; 
Rengainez votre amour, cachez sa violence, 
Et vous souvenez bien des choses d’importance ; 
I] faut de la mémoire a qui sait bien mentir, 
N’oubliez pas les noias de Jaffe ni de Tyr, 
Vous citerez encor d'autres lieux de Syrie 
Pour vous conduire enfin jusqu’en Alexandrie, 
Ou vous avez trouvé ce marchand Marseillois 
Qui vous a reconnu pour chrétien, pour Francois, 
Pour natif de sa ville, et d’honnéte famille, 
Et Vous a racheté. 
LISANDRE 

Mais, s’il faut que Manille 

Me demande le nom de ce marchand humain? 


FRIPESAUCES 
Eh bien! vous répondrez qu’il s’appelle Romain. 
LISANDRE 
De taille? 
FRIPESAUCES 


Médiocre, & qui le poil grisonne, 
Et pour un trafiquant assez bonne personne. 


LISANDRE 
Son logis? 
FRIPESAUCES 
Vers le port. 
LISANDRE 


Sa femme et ses enfants? 


FRIPESAUCES 


Vous direz qu’il est mort depuis quatre ou cing ans; 


Ne sauriez-vous tout seul fonder cette fabrique? 
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Il est vrai que Lisandre est déguisé.en Ture, non 
en Arménien : mais l'idée méme de faire de Lélie 


un faux Arménien peut avoir été soufflée 4 Moliére 


par le capitan du Parasite : 


Il faut le confronter & quelque Arménien, 

Qui sache te pays, qui sache le langage, 

Pour. voir s’il n’a pas fait un fabuleux voyage. 

(III, 7, p. 86.) _ 
Il est vrai encore que Lélie ne se donne pas pour 

le fils de Trufaldin, comme Lisandre pour celui de 
Manille : mais il y avait intérét, pour rendre la situa- 
tion de Lélie plus embarrassante et, plus piquante 
prés de Célie, a n’en faire qu'un marchand, qui 
avait vu ce fils 4 la fin de son esclavage; et nous 
venons de voir qu’un marchand de ce genre était 
mentionné dans le Parasite. 


Tel quil est constitué maintenant, lacte IV de 


_[Etourdi implique une reconnaissance possible et, 
pour quiconque est familier avec les conventions 
dramatiques, une reconnaissance inévitable et pro- 


chaine dans la famille de Trufaldin. I] achemine 


donc Moliére & un dénouement tout autre que celui 
de [’Inavvertilo, ot Bellorofonte retrouyait une 
soeur de Celia qu’il avait autrefois aimée, Lau- 


domia, mais ot. Mezzetin (Trufaldin) restait sans 


farnille comme auparavant, Ayant commencé a 


imiter la comédie de Tristan Hermite, Moliére est 


entrainé & en imiter aussi le dénouement. Alcidor 


revenait @ point nommé pour assurer le mariage des _ 


deux amants : ainsi vont faire la femme et le fils de 


Trufaldin, bien qwils n’aient point, comme Alcidor, — 


été retenus en Turquie. 
EKvidemment, c’est une hypothése que je formule; 
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mais elle me parait vraisemblable, et elle a l’avan- 
tage d’aider 4 la résolution d'un petit probléme que 
les commentateurs de Moliére se sont vainement 
posé. Pourquoi notre poéte, apres avoir si docile- 
ment suivi /’Jnavvertito, a-t-il de gaieté de cour 
-_ renoncé aux scénes amusantes qui terminent cette 
piéce, et s’en est-il tenu a une reconnaissance inyrai- 
-semblable exposée dans un récit fort long et peu 
clair de Mascarille? Le succés étourdissant qu’ob- 
tenait Coquelin dans ce récit nous peut fournir une 

premiére explication : on aimait, au temps de 

Moliére, les longs monologues ou un acteur s’essouf-/ 

flait et gesticulait, comme Gros-René dans le Dépit 

amoureux, et Moliére, qui jouait Mascarille, a pu 

se ménager par ce récit un succes semblable a 
celui de Coquelin. Si, de plus, on admet qu'une | 
3 sorte de vitesse acquise, jointe 4 la logique de 
_ Yintrigue, ait amené Molicre a poursuivre l’imita- 
_ tion ébauchée du Parasite, on pourra regretter 
encore le dénouement de [Jnavvertito, mais celui 

de /’Elourdi se trouvera pleinement expliqué. 


< 


+ 


Ce n'est pas tout. On a peut-élre remarqué tout 
a Vheure ce mot de Fripesauces a Lisandre : 


a He Ri? 


Et venez comme en masque apporter un momon. 


os ee 


sh se retrouve ailleurs dans la bouche du pére ie 
-Lisandre, Lucile : 


ae. sy ke Pee 
: aoe 


<a -_Dis-moi : quelle gageure ou quelle humeur fantasque 
~Ayant le carnaval te fait aller en masque? 


a 


aaa 
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Qui t/a mis sur le front ce bourlet de bassin ? 
Portes-tu des momons? Apprends-moi ton dessein. 
(Le Parasite, MII, 3, p. 71.) 
Mascarille et Léandre vont vraiment en masque 

pour enlevér Célie a l'acte III, scene 8 de ’Etourdi, 
et Lélie, qui a révélé si imprudemment leur dessein 
a Trufaldin, s’écrie ironiquement : ; ! 

Masques, ou courez-vous? le pourroit-on apprendre? 


Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon. 
(Vers 1220-1221.) 


Or, il n’y a ni momon ni masques dans U'Jnavver-— 


tito, mais des serruriers; ne sont-ce pas les deux 
passages du Parasite qui ont donné a Moliére lidée 
de cette substitution? ' 

A la fin de cet acte III (scéne 9) de P?Etourdi, 
Trufaldin, impatienté par le défilé des masques, 
arrose grossiérement Léandre; en quoi il peut fort 
bien imiter la duégne du Dom Japhet d’Arménie de 


Scarron (acte IV, scéne 6), mais en quoi il peut 


aussi exécuter une menace de Phénice dans le 
Parasite de Tristan : 


PHENICE 


Abandonnez cet huis, et n’y revenez plus, 
Ou sur l’étui chagrin de ce cerveau malade 
Jirai bientOt verser un pot de marmelade.- 


LUCILE 
Quel discours? et quel pot? suis-je au pays des fous? 
PHENICE | 

C’est un pot 4 pisser tout préparé pour vous. 
Attendez seulement. ra 
(Le Parasite, UI, 5, p, 79-80.) 

D’autres rapprochements, nullement significatifs 
par eux-mémes, ont peut-étre droit eae faits 
apres ce qui précede, 


—o. ee 


a ie 
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Masearille qualifie un pére, devant son fils, de 
« penard chagrin » (/’Eiourdi, I, 2, vers 61); Phé- 
_ nice de méme : 


Moi, fille.de berlan? penard injurieux! 
; (Le Parasite, Ill, 5, p. 76.) 


Mascarille dit qu'il époustera bien Lélie (UE tourdi, 
IV, 5, v. 4577); Lisandre dit de Fripesauces : 
Ensuite je prendrai le temps de ]’épouster. 
(Le Parasite, II, 3, p. 47.) 
Mascarille parle des sco/ffions de vieilles qui se 
battent (’Etourdi, V, 9, v. 1944); le parasite dit a 
la servante : 


Et si ton scoffion avoit tous les appas 
D’une rouelle de veau bien cuite entre deux plats, 
En Phumeur ou je suis, Phénice, je te jure 
Que j’aurois tout a ’heure avalé ta coiffure. 
(Ze Parasite, I, 3, p. 5.) 


Est-il vraisemblable que Moliére ait connu le 
Parasite? oui certes. En 1644; le célébre auteur. 
de la Mariane, Tristan lHermite, n’avait pas 
dédaigné de donner A 'Illustre Thedire, alors établi 
au jeu de paume des Métayers, ses tragédies de la 
Mort de Sénéque et de la Mort de Crispe'. Depuis, 
Tristan envoyait sans doute ses ceuvres 4 Made- 
leine Béjart ou & Moliére, et en tout cas ni Moliere, 


i. M. Bernardin (Un précurseur de Racine, p. 240 a 244) n'est 
affirmatif qu’en ce qui concerne la Mort de Sénéque; mais voyez 
Mesnard, Moliére, t. X, p. 87 89, et Loiseleur, Points obscurs de 
la vie de Moliére, p. 379. : 


/ 
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ni Madeleine ne_pouvaient se désintéresser des 
ceuvres de Tristan. © 

Si donc, en 1653, Moliére avait pu voir jouer, ou 
sil avait pu jouer lui-méme le Parasite, iln’y aurail 
sans doute pas manqué; mais Moliére était en pro- 
vince et les troupes de campagne ne pouyaient faire 
entrer dans leur répertoire les piéces nouvelles tant 
que celles-ci n’avaient pas été imprimées. 

C’est en 1654 qu’eurent lieu l'impression et la pu- 
blication du Parasite’. Il est probable que Moliére 
voulut alors représenter cette comédie; on doit du 
moins admettre qu'il la lut; et, sil composait ou 
s'il était sur le point de composer [’Etourdi, il dut 
faire pour l’ceuvre de Tristan ce qwil a fait pour 
tant d’autres, de Rotrou, par exemple : s’en sou- 
venir et, plus ou moins consciemment, limiter. 

L’Etourdi est de 1653 d’aprés certains auteurs. 1 
Mais cette date n’esl appuyée par aucun témoignage 
authentique, tandis que La Grange, dans son 
Registre, a positivement daté la piéce de 1655 et 4 
que Despois a confirmé cette indication par les 
raisons les plus sérieuses*. 

Si la eomparaison que nous avons établie entre 
le Parasite et ’Etourdi paraissait suffisamment. ; 
justifiée, non seulement on connaitrait une source d 
nouvelle de Moliére, mais la date de sa premiére : 
comédie serait désotmais a Vabri de toute discus- | 
sion. ‘ ‘ 

i 


— 


Février 1903. oN 


Ar 
\\\ 


1. Privilege, du 23 mars, achevé d’imprimer du 10 juin. 
2. Moliére, t. I, p. 79 a 85. 
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